Преследования, изнурительные наказания за малейшее проступок, порка до потери сознания и сражения, от которых спасёт лишь чудо. XVIII век называют эпохой Просвещения, но для простых солдат это было далеко от просвещения.
Вторая половина XVIII века принесла в европейские армии первые шаги к модернизации: введён всёобщий призыв, появились регламенты службы, унифицировались вооружение и форма. Однако жизнь рекрута тогда была скорее адом, чем облегчением.
Пожизненная служба
Для большинства людей призыв в армию был наказанием. Рядовые часто набирались из числа мятежников, преступников и даже похищенных людей. Например, прусские войска в Польше практиковали принудительное привлечение к службе.
Служба была пожизненной до начала XIX века: солдат служил до старости, если, конечно, успевал её дожить. Позднее срок был смягчён – в России с 1793 г., в Австрии с 1804 г. срок сокращали до 25 лет, но даже тогда выживаемость в бою была низкой, и семьи прощались с бойцами, будто навсегда.
Бойцы не имели постоянного жилья – казармы появились лишь в конце XIX века (в России только в 1874 г.). Солдаты спали в палатках, землянках, лачугах или в личных помещениях. Питание часто приходилось добывать самостоятельно.
Переследования в армии были частыми. Молодые рекруты страдали от «волны» – старшие товарищи отбирали у них ценное снаряжение, давали худшие места в бараках и худшее питание. Наихудшее положение было у солдат, не владеющих языком командования (польские крестьяне в австрийской и русской армиях).
Меньшинства тоже страдали: верующие не‑православные были вынуждены посещать чужие службы – ирландцы обязаны были ходить в англиканские богослужения, а поляки в царской армии – в православные.
Наказания хуже смерти
Помимо риска погибнуть в бою, рекруты боялись драконом дисциплины. Физические наказания были обычным делом, их цель – внушить страх перед собственным командиром, а не перед врагом. Особенно это проявилось в прусской армии, где практиковали так называемый прусский устав.
В зависимости от тяжести проступка применялись «мелкие» и «тяжёлые» наказания. К мелким относились, например, «стрельба из ружья» – стоя на стержне, солдат держал в руках несколько мушкетов и пушечных ядер, стоя неподвижно часами.
Более тяжёлой была «ослица» – деревянная фигура осла с острым краем, к которой привязывали ружья и ядра, врезавшиеся в промежность.
«Колотушка» (или «пост») заключала в том, что осуждённого привязывали к высокому столбу, заставляя стоять, почти не касаясь земли, или ставили на острые шипы. Это наказание использовалось вплоть до XX века.
Самый сильный падал в обморок уже через 45‑60 минут. Чтобы вернуть его в сознание, поливали холодной водой. При этом осуждённый обязан был держаться в стойке до конца назначенного срока.
Рекрут постоянно жил в страхе, что даже небольшое нарушение приведёт к мучительному наказанию.
Среди «мелких» наказаний были кандалы, «шар на цепи», «бревенчатый» штраф – когда руки и ноги привязывали к бревну. Всё это проводилось публично как предупреждение.
Палки и кнуты
Самым распространённым наказанием был удар палкой. Такие кнуты, известные как «корпорал», принадлежали подчинённым офицерам и использовались исключительно для поддержания дисциплины. Они стали символом военной жестокости, особенно в прусской армии, где их даже сжигали во время революционных протестов.
Если палочный удар не был достаточным, прибегали к порке. Порка применялась в всех армиях Европы XVIII‑XIX вв. за серьёзные проступки – дезертирство в мирное время, неповиновение офицеру или ношение гражданской одежды в свободное время.
Процедура была жёсткой: солдата развязывали, надевали ему в рот пушечный шар, привязывали к ногам цепочку, а потом рядовые наносили удары палками, пока он не падал без сознания. В случае потери сознания его переносили на носилки, чтобы продолжить наказание до запланированного количества ударов.
Три тысячи ударов
В русской армии зафиксированы случаи, когда солдату назначали до 3 000 ударов. При полном построении в два ряда могло участвовать до 200 человек, каждый наносил один удар за проход. При необходимости путь повторяли от шести до двадцати раз.
Такие изнурительные наказания часто приводили к смерти – цель была не столько наказать, сколько избавиться от «неугодного» солдата.
Пушечное мясо
Тренировки были направлены на абсолютную дисциплину в бою. Солдаты учились держать ритм марша, быстро заряжать оружие, целиться и стрелять под огнём врага. Инфантерия того времени шла в плотных построениях, открыто стреляя мушкетами – скрытность, ползание и маскировка ещё не использовались.
Яркие формы, характерные для XVIII века, делали их лёгкой мишенью для артиллерии: снаряды разрывали ряды, отрывая головы, руки и ноги. Выжить в таких условиях могли только отряды, способные держать строй под огнём и продолжать наступление.
При приближении к врагу начиналась атака штыками, переходившая в рукопашный бой, где решающим был физический крепч, а не техника.
Смерть, нищета или новый бой
Выжить в бою было редкостью. Даже небольшие раны могли стать смертельными из‑за отсутствия санитарной помощи. Полевые медики спешно извлекали пули, часто ампутировали конечности без попытки их спасти, а раны обрабатывали в условиях плохой гигиены, что приводило к инфекциям.
Тех, кто потерял конечности, часто выгоняли из армии. На улицах городов Европы десятки лет были полны бродячих инвалидов‑солдат, ставших нищими и просителями.
Тех, кто оставался жив и здоров, отправляли в следующий бой – и цикл повторялся.
Вдохновение
Статья основана на романе Альберта Санчеса Пиньолы «Victus. Падение Барселоны 1714» (Literary Oficyna Noir Sur Blanc, 2018).
