За впечатляющей реконструкцией Стамбула, которую проводят турецкие власти, скрываются сотни человеческих трагедий. Игра не об автомагистралях и крупнейшем аэропорту мира, а о сердцах и умах горожан. И от этого страдает город. Борьба за Новую Турцию поглощает сменяющих друг друга молчаливых свидетелей истории Стамбула – в т.ч. легендарная кондитерская, существующая с 1944 года.
Муса Атеш довольно замкнутый человек. Он не проявляет никаких эмоций. Но когда он видит Дениза, его пышные, благородные, цвета перца и соли брови поднимаются так высоко от радости, что хмурят весь лоб. Муса обнимает Дениза нежно, как сына, и тут же подает ему фирменное блюдо заведения:профитроли, крошечные слойки, покрытые густым темным шоколадом. Дениз может быть уверен, что у него есть пожизненный совет в кондитерской İnci Pastanesi.
«Стереть историю»
Муса до сих пор вспоминает сцены, произошедшие в дождливый декабрьский день. Дениз, охваченный волнением, пробирается сквозь толпу, окружающую кондитерскую, и единственный, кто забегает внутрь. Он требует от полицейских предъявить удостоверения, кричит, что они не имеют права отказать в их предъявлении, выкидывает правила и пункты о том, что о выселении необходимо уведомить за месяц.
Своим телом он мешает полицейским вынести технику. Когда его пытаются увести, он сопротивляется, цепляется за дверную ручку и под бурные аплодисменты толпы отпирается с силой, которая, должно быть, их удивила. Он стройный, хрупкого телосложения, и тем не менее в полицейскую машину его запихивают целых шесть офицеров.
Когда он уходит на нем, Муса и остальные сотрудники «Инчи» выходят на улицу с профитролями и другими десертами на посеребренных подносах. Хозяин выглядит шокированным. Обслуживая собравшуюся толпу, он потрясенно повторяет:"Стирают историю, стирают историю". Люди рыдают под проливным дождем со сладостями в руках. Книжный магазин «Мефисто» напротив них играет музыку с самой грустной скрипкой в мире и вокалом, который проникает в самое сердце.
«На стороне красоты и добра»
Компания İnci Pastanesi была основана в 1944 году и всегда располагалась в здании Cercle d'Orient, монументальном, богато украшенном здании на представительном проспекте Истикляль в самом сердце Стамбула. Муса рассказывает, что он заведующий с 1960 года. Он следит за кондитерской, даже когда со мной разговаривает, специально выбрал столик прямо перед входом.
Когда она заканчивает говорить, она щурит глаза и поднимает глаза, давая понять, что я могу задать еще один вопрос. Он выбирает, на кого ответить. - Семейная история? Но не стоит об этом говорить - ругает он меня на литературном турецком, с красивым, классическим синтаксисом, считающим неприемлемым хаос разговорной речи. В его ответах нет ни одного лишнего слова.
Полиция появилась на пороге Инчи утром 7 декабря 2012 года.
Муса не расскажет мне о том дне, когда Инчи закрыли и заставили переехать из Истикляля в одну из боковых улиц. - Я на стороне красоты и добра. Я не возвращаюсь к тому, что было не так. Важно, что нам удалось защитить всех сотрудников и сохранить связи, связывающие нас с нашими клиентами Он говорит с достоинством старого джентльмена.
Об этом дне мне рассказал Дениз Озгюр, получивший два года условно за попытку вмешательства. Свидетели суда, с которыми я позже разговаривал, говорят, что Муса так яростно защищал Дениза, что судья спросил его:«Если хотите, я могу немедленно уволить господина Озгюра и судить вместо него вас».
- Речь шла не о самой Инчи, а обо всем комплексе Cercle d'Orient. Мы там кинотеатр "Эмек" отстояли - объясняет Дениз. «Эмек» впервые открыл свои двери для зрителей в 1924 году. Именно в его залах, декорированных театром или оперой, начинался знаменитый Стамбульский кинофестиваль, а на амбициозном репертуаре исторического кино выросли многие режиссеры.
Поэтому, когда во время реконструкции Cercle d’Orient было принято решение, что на территории «Эмек» будет построен торговый центр, а «Эмек» займет его последний этаж, мир кино затаил дыхание. - Впервые мы поехали в Инчи, чтобы узнать мнение сотрудников по всему вопросу. У кондитерской фабрики была своя клиентура, как правило, из старшего и состоятельного поколения. Мы не могли позволить себе профитроль.
«Акт мести и психологическая победа»
Сев с чаем на элегантных табуретках среди изысканных витрин с десертами, Дениз позволил Мусе совершить путешествие по традициям и истории района Бейоглу. С тех пор он часто заходил к нам на чай.
Полиция появилась на пороге Инчи утром 7 декабря 2012 года. - Борьба за Эмек объединила людей, осознающих ценность таких мест, в своеобразное сообщество, поэтому новость распространилась мгновенно. Люди начали приезжать со всего города, я тоже приезжал, как только мог - говорит мне Дениз в полумраке самого дальнего угла кафе, где мы беседуем. Он показывает мне видео задержания на экране своего мобильного телефона. Выселение İnci, последнего магазина в здании Cercle d'Orient, остановить было невозможно.
Текст представляет собой отрывок из книги Агнешки Ростковской «Воины со стеклянными глазами. В поисках новой Турции», которая только что вышла в издательстве Wydawnictwo Poznańskie.
- Вечером пришла полиция, чтобы лишить нас всяких иллюзий, что мы отобьём и спасём Инджи. Они разбили дверные коробки и мебель, выбили окна. Акт мести и психологическая победа - заключает Дениз. Все делалось тяжелыми молотками, с которыми проспект Истикляль уже был знаком. - Всякий раз, когда мы организуем более крупный протест в защиту другого исторического места, Муса всегда присылает нам профитроли - добавляет он.
Муса не подтверждает и не опровергает. - Я думаю о Стамбуле как о розе, которую мы не смогли вырастить с должным уходом, поэтому она засохла и умерла. Господи, прости нас... Он просто говорит, и его аккуратно подстриженные волосы, от которых осталось немного, кажутся еще более седыми под октябрьским полуденным солнцем.
- До недавнего времени Бейоглу был полон культуры, кино, театров, ресторанов... Появиться здесь без галстука считалось бестактным! - он сам всегда в костюме. Элегантность и изысканность наполняют каждый его жест, но в то же время в нем тревожно много хрупкости. - Истикляль путешествовали европейские туристы с переводчиками и гидами. Я не могу их видеть сейчас. Мы скучаем по европейцам! Мы так скучаем по тебе! - повторяет он с раздражением, непохожим на него, как будто хотел взывать:вернись!
Источник:
Текст представляет собой отрывок из книги Агнешки Ростковской «Воины со стеклянными глазами. В поисках новой Турции», которая только что вышла в издательстве Wydawnictwo Poznańskie.
