Напалм – смертоносное, но эффективное оружие, ставшее символом Вьетнамской войны, появился гораздо раньше, ещё в годы Второй мировой.
«Я люблю запах напалма по утрам…» – знаменитая реплика из фильма «Апокалипсис сейчас», отражающая ужасающую мощь этого вещества. Парадоксально, но моральные сомнения его создателя лишь ускорили разработку.
Исследовательский проект «Анонимный 4»
Автором напалма стал профессор Луис Ф. Физер – выдающийся химик Гарварда, разработавший синтез витамина K и кортизона. В начале 1940‑х годов он работал над боевыми газами, но, отвергая их применение, предложил сосредоточиться на зажигательных бомбах с густой смесью бензина.
Так возник «Анонимный исследовательский проект № 4». Первоначально Физер добавлял в бензин полоски натурального каучука, чтобы разбросать горящие куски резины. Первые эксперименты были скромными, но уже скоро серия бомб была отправлена на Филиппины.
Жертвы боевых газов на полотнах Джона Сингера Сарджента. Вдохновили ли такие образы создание напалма? (public domain)
Необходимость – мать изобретения
События в Тихом океане ускорили работу над напалмом. После атаки на Пёрл‑Харбор в 1941 году и потери тестового корабля, а также из‑за контроля Японии над почти всеми каучуковыми плантациями, Физеру пришлось искать замену резине.
Он экспериментировал с различными веществами, пока не нашёл комбинацию двух алюминиевых мыла – нафталина и пальмитиновой кислоты. Смесь назвал «напалм», сочетая первые слоги их названий.
В виде порошка напалм смешивался с бензином, превращая его в густую, липкую субстанцию, способную гореть около 1000 °C и прилипать к металлу, дереву и человеческой плоти. Это было дешёво, просто и надёжно.
Современная симуляция воздушного налёта напалмом. В 1942 году его разрушительная сила ещё не была полностью осознана (photo: Andrew Pendracki, USMC, public domain).
4 июля 1942 года, в День независимости США, на небольшом пруду кампуса Гарварда был детонирован первый напалмовый заряд – оружие, способное убить в разы больше людей, чем атомная бомба, и при этом стоило в разы дешевле.
Крещение огнём
Хотя напалм изначально планировали использовать в авиационных бомбах, уже в 1943 году он стал топливом для огнемётов. Противники в Первой мировой войне уже знали об их ужасных последствиях.
Луис Фредерик Физер в 1965 году (photo: Peter Geymayer, public domain)
Первые модели огнемётов страдали от малого диапазона и короткой продолжительности горения. Добавление дизельного топлива мало помогало.
С появлением напалма даже несколько процентов смеси в топливе увеличивали диапазон действия огнемётов в четыре раза, а прилипание к целям усиливало как физический, так и психологический урон.
Американский огнемёт M1A1, оснащённый новой смесью, появился в Тихоокеанском театре 1943 года, нанося сокрушительные удары японским позициям и тропической растительности. Команда Физера одновременно совершенствовала смеси для будущих зажигательных бомб, тестируя их на копиях типовых немецких и японских домов.
Американский танк с огнемётом атакует японские укрепления на Иводзиме (photo: Mark Kauffman, USMC, public domain).
Разочаровывающее начало
Появление бомб M47 и M69 сделало производство напалма прибыльным бизнесом, практически монополизированным Standard Oil. Компания Permanente Metal Corporation (PMC), поставлявшая старые зажигательные заряды, почти обанкротилась, но быстро разработала собственный рецепт – PT‑1 пирогель.
Традиционный напалм усилили окислителем, алюминиевым порошком и магнием – фирменным продуктом PMC. Такая смесь достигала температуры горения 1600 °C, не теряя вязкости оригинального изобретения.
Заводы Standard Oil и PMC работали на полную мощность, поставляя сотни тысяч, а то и миллионы бомб, направляемых на танки, заводы и обычные дома.
Бомбардировщик B‑24 Liberator сбрасывает напалмовые бомбы на германские укрепления у порта Бордо, 1945 г. (Photo: US Air Force, public domain).
Первый налёт с напалмом (точнее PT‑1) состоялся 6 марта 1944 года – дневная атака 8‑й воздушной силы США на Берлин. Среди 814 «Фортресов» и «Либераторов» некоторые несут бомбы AN‑M76, заполненные зажигательной смесью.
Операция запомнилась большими потерями американских летчиков, а эффективность новых бомб оставляла желать лучшего – многие AN‑M76 вернулись на склады, где, вероятно, оставались бы до конца войны.
История мести
14 июля 1944 года в 21:00 14 лёгких бомбардировщиков Mosquito из RAF 140‑го крыла вылетели с RAF Thorney Island в сторону французского побережья. Шесть из них несли американские AN‑M76 с пирогелем.
Целью были казармы 17‑й SS‑танковой дивизии и замок Маривиль, где проживали офицеры.
Это была не обычная миссия, а тщательно спланированная месть. Несколько дней ранее SAS получил известие о том, что отряд их коммандос был захвачен 17‑й SS‑дивизией. Среди пленников – 34 солдата SAS, четыре французских партизана и американский пилот; их командир, лейтенант Томос Стивенс, был избит до смерти прикладом винтовки.
Бомбардировщик B‑29A‑45‑BN Superfortress во время налёта на Осака, 1 июня 1945 г. (Photo: US Air Force, public domain).
Бомбардировщики пролетели над целью точно в время ужина. Сначала демо‑бомбы «пробили» здания, затем последовали зажигательные заряды. Пирогель прилипал к любой поверхности, сжигая как униформу, так и человеческую плоть.
В результате атаки погибли от 80 до 200 солдат СС, а месть за гибель лейтенанта Стивенса была отомщена – к тому времени все пленники уже были убиты.
Статья основана, в частности, на книге Роберта М. Нира «Napalm: An American Biography», Belknap Press, 2013.
Добрые намерения… приносят ад на землю
Напалм и пирогель использовались всё шире: они уничтожали бункеры, танки, а в одном из рейдов Mosquito с 140‑го крыла сожгли архивы гестапо в Гааге, не причинив жертв на земле.
Однако всё чаще напалмовые бомбы падали на жилые районы немецких и японских городов. Они составили почти половину зажигательной нагрузки, сброшенной на Дрезден, а в Токио в одном налёте они убили больше людей, чем атомные бомбы над Хиросимой и Нагасаки.
Двадцать лет спустя Вьетнам сделал напалм символом бесчеловечной жестокости войны. Профессор Физер до конца жизни жил с тяжёлой совестью. В 1980 году напалм был запрещён против гражданского населения, но продолжает использоваться против солдат и партизан.
Библиография
- Robert M. Neer, Napalm: An American Biography, Belknap Press, Harvard, 2013.
- Paul McCue, SAS Operation Bulbasket. Behind the Lines in Occupied France, Pen & Sword Military, Barnsley, 2009.
- Mark R. Wilson, Making “Goop” Out of Lemons: The Permanente Metals Corporation, Incendiary Bombs, and the Costs of Industrial Overexpansion during World War II, Rutgers School of Arts and Sciences, Department of Economics, accessed March 22, 2015.
