Ее муж был позером, пил радиоактивные напитки и устраивал пьяные рейды по улицам города. Она не была похожа на него. Она была настоящей, хотя и недооцененной звездой журналистики. Готов путешествовать на куче взрывчатки и рисковать тюрьмой, лишь бы добыть лучший материал.
Выйти замуж за коллегу – не всегда хорошая идея. Особенно, когда вы оба известные журналисты и вам очень хочется как можно лучше освещать освобождение Европы. Об этом узнал Эрнест Хемингуэй, автор «Старик и море». Он был не только известным американским писателем, но и популярным репортером. Когда в 1944 году взоры всего мира обратились к Франции, где планировалось открыть новый фронт, он понял, что должен быть там. Но как улизнуть из дома без жены, которой тоже нравится военный репортаж?
Киндер, Кюче, Кирхе?
Марта Геллхорн, жена Эрнеста на протяжении 4 лет, старалась быть всегда там, где жарко. И речь не о кухне. Она писала из раздираемой гражданской войной Испании, которой угрожала Чехословакия Третьего рейха, и даже из Дальнего Востока, оккупированного японцами. Эта амбициозная женщина даже представить себе не могла, что пропустит высадку в Нормандии.
Марта Геллхорн, Эрнест Хемингуэй и китайские солдаты в 1941 году (источник:общественное достояние).
Тем временем ее отношения с Хемингуэем находились в кризисе. Между супругами было не так приятно, как во время их пребывания в парижском отеле «Ритц» шестью годами ранее. Ссорам и злобе не было конца, а Эрнест все еще пытался сделать ее домохозяйкой. Тем временем он направлялся в Великобританию, где уже готовились войска союзников.
Он очень не хотел, чтобы с ним была жена. Если бы Марта не ушла, его конкуренты сразу же ушли бы, и… он мог бы немного повеселиться. Заманчивая перспектива!
План был прост - сначала Эрнест устроил жену на работу в знаменитый еженедельник «Коллиерс» . Благодаря этому он получил пресс-аккредитацию для поездки в Европу, а не Марту. После этого он не помог жене организовать место в самолете, который доставил журналистов в Лондон. Он лицемерно объяснил, что женщин на борт не берут. Но он прекрасно знал, что там будут и другие корреспонденты.
Эрнест улетел, а Марта кипела. Ей так хотелось оказаться там, где судьба войны изменится. Тем временем муж пытался указать ей, где ей место. А как насчет дома? Никогда не ждите! Она знала, что ей придется разобраться с собой. Только как?
Взрывная поездка
В отчаянии Марта приняла рискованное решение. Она села - как единственное гражданское лицо - на военный корабль, направлявшийся в Ливерпуль. И как будто адреналина было недостаточно, корабль был наполнен… взрывчаткой.
Из-за перевозимого груза любое возможное столкновение было смертельным. Всякий раз, когда капитан видел какой-либо объект на горизонте, он давал свисток, пока возможная угроза не исчезла. Как прокомментировала Марта с порывом черного юмора, это означало: «Ради бога, не плыви на меня, обезьяна, а то я взорвусь!» (Цитата:Тилар Дж. Маццео, «Отель Ритц. Жизнь, смерть и предательство в Париже»).
Марта боялась, что станет жертвой подводных лодок адмирала Дёница. На фотографии он стоит, скрестив руки (источник:Bundesarchiv; lic. CC ASA 3.0).
Однако угрозу представлял не только груз корабля и других судов. Подводные лодки все еще были в пути в Атлантике, который только в мае 1944 года потопил 4 корабля союзников. Если бы подводная лодка попала в корабль Марты, вся история закончилась бы здесь большим взрывом.
К счастью, худшего не произошло. Когда Марта наконец высадилась на британской земле после 17 дней ужаса на море, ее первоначальный гнев на Эрнеста перерос в ярость. Она хотела «отблагодарить» мужа за круиз. Но сначала его нужно было отследить.
Когда Марты нет, Эрнест играет
Жена нашла Эрнеста в… больнице. Она была убеждена, что он симулировал это, чтобы заставить ее почувствовать сострадание. Однако на этот раз он не лгал. Ну, по крайней мере, не так сильно, как обычно…
За несколько дней до приезда Марты группа друзей-журналистов устроила грандиозную вечеринку. Друг Эрнеста, Роберт Капа, одолжил 40-литровый кувшин в... лаборатории атомных исследований. В нем он приготовил <сильный> пунш персиков, бренди, ящик шампанского и дразнящую щепотку радиоактивных паров.
Группа непослушных гостей Капы всю ночь веселилась под этим потрясающим шоу. Утром, охваченный шоком, Хемингуэй с двумя другими спутниками в полубессознательном состоянии сел в машину, чтобы вернуться в отель. Не зная лозунга «Пью – не вожу», тусовщики хотели во что бы то ни стало добраться до своих кроватей.
Тем временем налеты на Лондон продолжались, поэтому город по ночам не освещался. Также действовал запрет на использование автомобильных фар. Так что неудивительно, что введенная рота в египетскую тьму врезалась в водонапорную башню.
Даже у Хемингуэя со шрамами в голове был алкоголь (источник:общественное достояние).
Пассажиры с тяжелыми травмами были доставлены в больницу. Хемингуэй выглядел настолько израненным, что о его смерти даже появилась информация в прессе. Эрнесту, однако, еще предстоит отправиться в другой мир.
Сотрясение мозга и швы на голове не отрезвили писателя. Когда Марта вернулась, он уже предался выпивке и любовным приключениям на больничной койке. Ей было тошно от хвастовства мужа о чудесном избежании смерти. Как будто она сама мало что пережила! Она поссорилась с ним, а когда его освободили, отказалась оставаться с ним в одном номере отеля.
Вонючая дорога в Нормандию…
Марта добралась до Лондона, но все еще находилась вдали от фронта и без аккредитации. Давней военной корреспондентке пришлось снова повернуть голову, чтобы попасть в центр событий.
Как объясняет Тилар Дж. Маццео в своей книге «Отель Ритц». Жизнь, смерть и предательство в Париже», в ночь перед вторжением в Нормандию Марта уговорила одного из матросов пропустить ее на борт госпитального корабля. Она солгала, что хотела опросить только медработников. Тем временем, вместо того чтобы пойти в каюту, она направилась в… туалет. Умная корреспондентка заперлась в нем, дождалась, пока корабль отплывет, а затем присоединилась к медсестрам.
Марта не нуждалась в таком поощрении, чтобы считать своим долгом помогать медсестрам Красного Креста (источник:общественное достояние).
Достигнув фронта, она вместе с девочками и медиками спасала раненых солдат союзников. Поэтому она поздно отправила свои статьи в журнал Collier's. Кроме того, она могла бы вообще их не посылать. Благодаря сотрудничеству еженедельника и Хемингуэя они не печатались.
Как будто этого было мало, Марту интернировали за писательскую деятельность без аккредитации и нелегальный приезд во Францию недалеко от Лондона. Эта отважная женщина, однако, не смогла удержать даже решетку и быстро вырвалась на свободу из плена.
Наконец, она получила аккредитацию и выступила с репортажами о местах уничтожения евреев, потрясая совесть Запада. Она была, среди прочего, свидетельницей освобождения Дахау. Через несколько месяцев после высадки в Нормандии она развелась с Эрнестом.
Я еще отомщу!
Что случилось с мужем Марты в день Д? Хемингуэй в то время все еще был забинтован и хромал. По этой причине он не смог сесть на самолет Королевских ВВС, как планировалось ранее. Вместо этого он прибыл на десантную баржу. Однако он был только с седьмой волной войск и достиг пляжа, когда первые, революционные бои уже закончились. Он наблюдал за событиями с палубы и написал многообещающий отчет. Но он не чувствовал себя удовлетворенным.
Неудивительно, что бар в отеле «Ритц» теперь носит имя Хемингуэя (фото:Пабло Санчес, лицензия CC ASA 2.0).
Ему не удалось устоять на французской земле. Даже жена его обогнала, хотя он очень старался не допустить этого. Роберт Капа, ведущий вечеринки, так сильно перепутавшей его планы, сделал снимки, которые облетели весь мир на поле боя. А Эрнест даже на линию огня не попал…
Затем он принял решение. Он решил освободить... роскошный парижский отель «Ритц»! Фактически в августе он стал первым американцем (хотя и не первым союзником), достигшим этого легендарного места. А так как он уже не мог освободить его от немцев, которые до этого ошибались, он с радостью взялся за освобождение подвалов. Из винных запасов…
Дальнейшие действия:
- Энтони Бивор, Артемис Купер, Освобожденный Париж, Знак Горизонт 2015.
- Биография Марты Геллхорм, [в:] Энциклопедия мировой биографии.
- Пол Джонсон, Интеллектуалы, Зыск и С-ка 2014.
