Штрафные строки в такт барабанов, марши в тумане и дожде, крики офицеров и песни солдат. Пламя пушек, а над всем этим — ветряная мельница. Ветер истории превратил её в символ сражения, которое могло не случиться, но спасло Французскую революцию.
После всплеска Великой французской революции в 1789 году первоначальный энтузиазм народа начал тускнеть под тяжестью экономических проблем. Конфискация имущества знати и церкви, планируемая как спасение, оказалась недостаточной — голод навис над революцией. В ответ власти обратились к проверенному «хирургическому» вмешательству.
Иностранное вмешательство?
Когда в стране назревают кризисы, общественное внимание переключают на внешнюю политику. Было решено вывести огонь революции за пределы Франции, позиционируя французскую армию не как агрессора, а как освободителя от феодального ярма. Ожидались доходы от контрибуций завоёванных территорий, а также предвиделась реакция соседних монархий, обеспокоенных событиями во Франции. Роялисты‑эмигранты дополнительно подталкивали соседей к вмешательству.
Изначально Австрия и Пруссия лишь наблюдали. Император Леопольд не отвечал на письма Марии‑Антуанетты. Только неудавшийся побег королевской пары в июне 1791 года заставил его 6 июля обратиться к европейским правителям с призывом к совместным действиям для защиты монархии. В августе император встретился с прусским королём Фридрихом‑Вильгельмом II в Пильнице; они заявили, что не намерены вмешиваться во внутренние дела Парижа, но надеются на восстановление монархической власти, привилегий церкви и знати, а также возвращение Авиньона Папе.
Обмен нотами с венским правительством в осенний период усилил планы о военной интервенции. Австрийский канцлер Каунитц подливал масла в огонь, советуя французам, как решить внутренние проблемы. В начале февраля 1792 года была разработана совместная австро‑прусская кампания.
Военный конфликт
Революционные власти, будто ожидая этого, 20 апреля 1792 года убедили короля Луи XVI объявить войну Австрии. Однако энтузиазм французских войск оказался пустым: революционный хаос, голод, финансовый кризис и отсутствие зарплат привели к массовой дезертирской волне среди опытных солдат и офицеров. Их заменили добровольцы, которые, хотя и пополняли ряды, страдали от отсутствия дисциплины и огневой подготовки. Новобранцы часто паниковали и атаковали собственные части, а не противника.
Кровавая участь генерала Диллона
Генерал Диллон, ложно обвинённый в измене, был расстрелян, заколочен штыками и сожжён на площади в Лилле. Такие поражения французской армии были предсказуемы. Революционеры писали: «Враг имеет над нами преимущество, и только чудо может нас спасти».
Чудо действительно потребовалось: 25 июля Пруссия вошла в войну, опасаясь усиления Австрии после возможной независимой победы. Командующий интервенционными силами Кароль Вильгельм Фердинанд, герцог Брауншвейгский, недооценивал угрозу со стороны Франции, считая её «военной прогулкой».
19 августа генерал Лафайет, командующий Северной армией, столкнулся с интервенторами, но их ответ был слабым — многие командиры уже были репрессированы. Три союзных корпуса захватили крепость Лонвуа почти без боя, а генерал Бёрпэр, желая удержать Верден любой ценой, покончил с собой, и крепость пала.
Новый командир Северной армии, генерал Дюмурье, получил приказ остановить противника у реки Марна. Он обошёл главные силы Брауншвейгов, заняв позиции у ветряной мельницы Сент‑Меньеуль, где прусские войска разместились на мягком холме, ориентированном к востоку.
Интересно, что у пруссов за спиной открывался путь к западу, но они не двинулись к Парижу. Король Фридрих требовал решающего сражения, желая быстро завершить войну и вернуться к польскому вопросу. Плохое состояние их армии и опасения по поводу дальнейшего продвижения также сыграли свою роль.
Битва, которой не случилось
Сентябрь 1792 года выдался дождливым. Грязные дороги затрудняли движение артиллерии и тяжёлых санов. Основные склады прусской армии находились в Трире, в 200 км от поля боя; поставки задерживались, солдаты питались незрелыми виноградами, что привело к дизентерии и слабости бойцов.
20 сентября обе армии, укрывшись от дождя, готовились к сражению. Французские силы, подкреплённые корпусом генерала Келлермана, численно превосходили противника (47 тыс. чел. против 36 тыс.), но не решились атаковать. После небольшого прояснения погоды обе стороны открыли интенсивный артиллерийский обстрел.
По воспоминаниям придворного Гёте, «пули ливни сыпались, и мы не могли понять, откуда они». Прусские штыки бросились в атаку, однако французские линии выдержали, а мощный пушечный огонь прервал их попытки. Принц Карл прервал наступление, переключившись на собственную артиллерию. Неугомонный прусский король, желая вдохновить войска, встал на передний ряд, став лёгкой мишенью для французских орудий.
Генералы Дюмурье и Келлерман, увидев королевский шаг, выставили свои батареи. Огонь пруссов, однако, достиг важного ammunition dump, уничтожив одну из батарей и вызвав хаос в рядах французов. Келлерман быстро восстановил порядок, заменив уничтоженные орудия новыми и возобновив дуэль.
К 16:00 прусские инфантеристы вновь начали атаку, но в разгаре боя Фердинанд приказал остановить её. Возможно, диарея и истощение сыграли роль, а возможно, это была просто демонстрация силы. Разведка, вероятно, недооценила оборону у мельницы.
Огонь продолжался до 17:30, когда сумерки и буря принудили обе стороны прекратить бой. Позднее к прусским войскам присоединились австрийские части генерала Клерфайта, но они не изменили исхода. Второй день сражения не был предвиден ни офицерами, ни солдатами. Битва, о которой говорили, но которой не было, завершилась словами Фердинанда: «Мы здесь не будем сражаться».
