Самоубийственные заявления, завышенные медицинские справки, даже переломы – будущие призывники были готовы на всё, чтобы избежать призыва.
Воинская служба в Польской Народной Республике ассоциировалась с принудительностью, идеологическим промыванием мозгов и, зачастую, бессмыслицей. Обычным был клятвыный акт, где клялись поддерживать братские отношения с Советской армией. Два года в армии и три года в ВМФ воспринимались многими молодыми людьми как полностью потерянное время, поэтому искали любые способы «не надевать сапоги».
Самый простой способ – «заболеть»
Самый популярный метод уклонения – симуляция серьёзного заболевания. Молодые люди убеждали врачей выдать справку о плохом здоровье. Часто достаточно было сказать: «Доктор, я в полном порядке, но просто боюсь идти в армию, у меня страшные страхи, я не могу спать» и добавить небольшую «подсказку» врачу.
Так, лидер группы «Czerwony Gitar» Кшиштоф Кленчон избежал призыва благодаря отцу, который с помощью знакомых в военной комиссии (WKU) получил для сына категорию здоровья D, угрозой суицида.
Кшиштоф Кленчон избежал службы благодаря знакомству отца в WKU.
Лучше к психиатру, чем в армию
Справки о заболеваниях сердца, почек, позвоночника и нервной системы были желанны, но психические расстройства ценились особенно – их трудно было проверить. Так называемые «жёлтые листы» часто гарантировали освобождение от призыва.
Я пошёл к психологу, она придумала мне фобии, я дал ей деньги, она составила медицинскую карту на несколько лет, и я отправился в WKU. Тогда никто не представлял, что придётся надевать форму и маршировать вместе с русскими. Я делал всё, чтобы избежать этого.
Некоторые даже согласились лечиться в психиатрических больницах. В 1984 году Андрей «Кобра» Крайинский, будущий лидер группы «Kobranocka», провёл несколько месяцев в закрытом отделении в Торунье, где встретил Анджея Михоржевского – их совместный проект стал базой для группы «Latający Pisuar».
«Я не могу идти в армию, потому что у меня ночное недержание»
Полуправильные отговорки тоже использовались: посещения анонимных алкоголиков, санаториев, справки о плохом зрении или слухе. Последний «треш» – справка о ночном недержании мочи, получаемая в военной комиссии.
Я получил категорию E уже на первой комиссии при коммунистическом режиме, благодаря документам о почечных проблемах с детства. Папка с больничными справками в 20 см толщиной произвела нужное впечатление.
Иглы, бритвы, дверные проёмы
Когда не было медицинских справок, прибегали к более «острым» способам. Сначала – небольшие проколы иглой на руках, характерные для наркоманов. Позже – порезы бритвой, даже переломы конечностей.
Проколы иглой на руках были эффективным способом «запретить» службу, пока врачи не разобрались в трюке.
В конце 80‑х годов один молодой человек попытался сломать руку, вцепившись в дверь большого Fiat; дверь захлопнулась, и у него получился открытый перелом с осложнениями.
Образование как способ оттянуть службу
Второй популярный способ – поступление в ВУЗ. Учёба откладывала призыв на три‑четыре, а иногда и пять лет. Поэтому в ПНР высшие учебные заведения стали «приютом» для большинства мужчин.
Существует анекдот, что принудительный призыв способствовал росту уровня образования в ПНР. Диплом магистра позволял отслужить меньше времени и получить звание кадета.
Некоторые стали «вечными студентами», учились семь‑восемь лет, переходя от бакалавриата к магистратуре, а затем к докторантуре, лишь бы дождаться возраста, когда призыв уже не действовал. Об этом говорил министр науки и высшего образования Ярослав Говин.
Креативные уловки: от концертов до укрытий
Молодёжь иногда просто избегала получения повестки. Знакомая в почте могла отметить в системе «пропущенный звонок», а некоторые прятались от Военного внутреннего надзора в парках, на крышах или у друзей.
Некоторые меняли внешний вид. Как рассказал доктор Кароль Жычковский, после возвращения в Краков он побрил бороду, а позже переехал в другой город под вымышленным именем.
Басист группы «Czerwony Gitar» Генрик Зомерски скрывался под псевдонимом Януш Хорски, играл в огромном ящике, но в итоге его мать выдала его в WKU, и его забрали прямо с концерта.
За границу вместо армии
Другой способ – попытка выехать за границу. Один из ветеранов рассказывал, как планировал получить паспорт после сдачи первых экзаменов в Варшавском университете, чтобы уехать в США.
Физик из Ягеллонского университета Кароль Жычковский тоже хотел использовать эту схему в конце 80‑х. Он подал в WKU заявление с приглашением из Италии, но получил лишь билет в резервный офицерский корпус вместо разрешения на поездку.
Любой ценой: от самоповреждений до подделок
Те, кто не смог избежать призыва, искали способы выйти из армии любой ценой. Антоний Павлак в «Военной книге» описывает попытки отрезать себе руки, ломать кости, подделывать справки о ночном недержании.
«Он резал себе запястья бритвой, вёл себя агрессивно, хотел убить и себя, и других. Проводились ежемесячные осмотры, но он всё равно пытался уйти.»
Сегодня, когда в Польше профессиональная армия, обязательный призыв не угрожает, но политические дебаты о его восстановлении продолжаются.
