Военный переворот 21 апреля 1967 г., проведённый колонами‑полковниками, ознаменовал начало семилетней диктатуры в Греции. После захвата власти в здании Михалина Руфогалиса (по легенде) режим быстро установил жёсткую фашистскую систему, подавлявшую любые инакомыслия.
Двери домов запирались, а силовики стучали в них в поисках «подозрительных». Моя мать помнит визит полицейских отряда AT Byron, которые обыскивали квартиру в поисках «подозрительных материалов». Отец, как и многие левые, прятался несколько вечеров, но в итоге был пойман.
С самого начала правительство не щадило ни одного гражданина. Первые три погибших стали символом беззакония режима.
Жертвы режима
Мария Калавру, 24 года, была застрелена из танковой башни в Патисионе, когда проходила мимо со своей сестрой, бросив мунджу. Вице‑капитан Иоаннис Албани, услышав «оскорбление», открыл огонь.
Василис Песлис, 15 лет, был застрелен в площади Аттика, когда толпа собиралась смотреть проходящие танки. Сержант Лимберис Андриковулос (позже полицейский) вытащил револьвер и выстрелил. Суд после падения диктатуры признал виновным, но приговор составил лишь 8 лет.
Панайотис Элис был убит в Фалиро‑Дельте в результате действий охранников, которые под предлогом «нужны были обуви» заставили его выйти на улицу, где его застрелил Константинос Котсариc.
Режим не устраивал «каламатианас» и не готовил праздничных яиц к Пасхе. Вместо этого он поджигал дома, отправлял тысячи заключённых на остров Гярос, где их ожидали пытки и изнуряющие условия. Среди репрессированных были такие известные личности, как Спиридон Моустаклес, ставший парализованным от пыток.
Оппозиция в каждый момент
Хотя часть интеллигенции, судей и преподавателей сотрудничала с режимом, большинство греков отвергали диктаторскую политику и «греко‑христианскую» идеологию Пападопулоса. Похороны Джорджа Папандреу и Джорджа Сефериса превратились в массовые антиправительственные демонстрации, а студенты в ПолиТехнике выступали против режима.
С первых арестов начали формироваться подпольные организации. Элени Влаху, редактор «Катимерино», закрыла газету, переехала в Лондон и продолжила борьбу из эмиграции. За границей звучала музыка Микиса Теодоракиса, а в Греции такие патриоты, как Алекос Панагулис, поджигали надежды диктаторов.
Контроль над прессой
Сразу после захвата власть взялась за контроль над средствами массовой информации. Цензура подавляла любые отклики, однако некоторые издания находили способы обхода: «Демократия Фиеста», «Осторожно, родители», публиковали материалы под видом литературы.
«Катимерино» и «Месимбрини» продолжали работу, а такие газеты, как «Этнос», «Элефтерия» и «Афинская», временно приостановили выпуск. Джанри «Авги» была закрыта, а в 1973 г. после прихода к власти «невидимого» Джорджа Иоаннидиса закрыли также «Врадини».
Последний день диктатуры
Одно из воспоминаний Михаила, друга погибшего Вассилиса, рассказывает о последних днях режима в июле 1974 года. Вассилис, скрываясь в подполье, попросил Михаила приютить его и пропагандистские листовки. Силовики ворвались в дом, арестовали Михаила и заставили его раскрыть детали организации.
Через несколько дней его отпустили. На прилавке в киоске он увидел главный заголовок «Врáдини» с фотографией Константиноса Караманлиса и надписью «Он приходит». Это было знаком, что режим падёт. Михаил понял, что в стране наступает перемена, хотя официально «Вечерняя газета» была закрыта ещё в декабре.
