Снаружи осенний ветер развевает листья вокруг стен Красной Флоры, а внутри из динамиков гремит бит Deichkind. «Riot and Remmi Demmi!» – читают хип‑хоперы. В баре левого автономного культурного центра в гамбургском Шанценвихтеле ни один элемент не напоминает о тексте песни. На потолке свисает диско‑шар, а на стене большими буквами написано слово «любовь». Молодёжь потягивает пиво, а среди посетителей есть и те, кто не относится к коллективу Флоры и предпочитает оставаться анонимным. Один из них говорит: «Капитализм нуждается в альтернативе. Я рад поддержать её, потому что именно за это борется Флора».
«Красные флористы» начали свою борьбу 1 ноября 1989 года, когда они оккупировали здание без арендных договоров и управляющего. С тех пор Красная Флора стала самым долгосрочным оккупированным зданием в Германии и символом множества исторических событий.
История начинается в 1889 году, когда здание открыли как «Общество и концертный зал Флора» – роскошный варьете‑театр, где ставились спектакли до начала Второй мировой войны. После войны постановки почти прекратились из‑за высокой стоимости. В 1966‑м году на первом этаже открылся магазин «1000 Потс», продававший товары для DIY, а позже здание использовали как кинотеатр «Flora Filmpalast».
«Призрак оперы» в Флоре?
В 1987 году инвестор планировал превратить ветхое здание в мюзикловый театр. По его задумке на месте должно было появиться представление «Призрак оперы», а также 450 парковочных мест для туристов и 220 мест для автобусов. Город поддержал проект.
Местные жители Шанценвихтеля восприняли план иначе. Флаер инициативы граждан указывал: «Увеличение трафика туристических машин и автобусов – больше шума». Жители и торговцы боялись выселения, рассказывает Ханс Мартин Кюнель, один из первых «красных флористов», в интервью Hamburg Journal и NDR.de.
Первые уличные столкновения
Сенат, возглавляемый SPD и FDP, пытался успокоить общественность, однако политический климат радикализировался. Противники проекта столкнулись с полицией, а инвесторы, увидев масштабные протесты, отказались от проекта. На Holstenstraße построили новый дом – Neue Flora, где сегодня идут мюзиклы.
1 ноября 1989 г.: «Красная Флора живёт!»
В августе 1989 г. город разрешил активистам временно использовать Флору как культурный центр. По истечении срока их ожидало выселение, поэтому 1 ноября здание было объявлено оккупированным. Сначала «красные флористы» ориентировались на местных жителей, организовывая «народную кухню» и завтрак для безработных. На первой пресс‑конференции они пели: «Боремся и едим Voku / Вперёд и не забываем / Красная Флора живёт!»
Ханс Мартин Кюнель, который до сих пор участвует в жизни Флоры, помнит не первую ночь оккупации, а ожидание возможного выселения у соседского полицейского участка. «Если что‑то происходило, у нас была телефонная цепочка», – вспоминает 59‑летний.
Кафе‑историй и кухня для всех
В начале 1990‑х годов «красные флористы» реализовали автономный культурный центр, которого город хотел достичь строительством коммерческого мюзиклового театра: места с региональным притяжением, ставшего частью города. Девизом стало «Flora для всех». В первые годы оккупации Кюнель и другие организовали кафе‑историй для жителей и утренний кофе‑беседу для пенсионеров.
Шанцен становится модным кварталом
Скваттеры стремились защитить район от коммерциализации крупномасштабных мероприятий и элитных ремонтов. Изначально это обеспечивало им поддержку соседей, но в конце 1990‑х наркотическая сцена сместилась из центра города в Шанцен. Флора открыла «комнату давления» для героиновых наркоманов, что вызвало недовольство местных жителей и торговцев. Город пытался вытеснить наркозависимых полицейскими операциями, а «флористы» отвечали протестами. После закрытия «фикс‑звезды» на Шельфштрассе количество наркоманов в районе резко сократилось.
Активист: «Флора проиграла битвы»
Социально уязвимые люди уступают место состоятельным арендаторам. Квартиры ремонтируются и заселяются людьми, ценящими альтернативный шарм района. Шанцен превратился в «сценический» квартал, а Красная Флора не может этого изменить. «Нужно признать, что Флора проиграла некоторые битвы», – отмечает активист Андреас Блехшмидт в подкасте taz.
Флора в контексте джентрификации
То, что когда‑то было заявлением войны против джентрификации, с начала 2000‑х годов стало фактором притяжения. В 2001 г. сенат попытался решить проблему, продав здание культурному инвестору Клаусмартину Кретшмеру за 190 000 €, с условием терпеть «флористов» и запрещением перепродажи. Мэр Ортвин Рунде (SPD) назвал Кретшмера идеалистом; активисты Флоры запретили ему доступ в здание.
Когда Кретшмер, столкнувшийся с финансовыми трудностями, захотел продать Красную Флору частному инвестору, город выкупил её в 2014 г. за 820 000 € по инициативе мэра Олафа Шольца. Три года спустя Флора вновь стала проблемой во время саммита G20 в Гамбурге.
Беспорядки G20: очаг левой агрессии?
В июле 2017 г. произошли тяжёлые столкновения, в том числе у входов в Флору. Маскированные протестующие вытаскивали булыжники, нападали на полицейских, а те отвечали силой. Пламя охватило фасады домов Шанценвихтеля, магазины грабились, машины поджигались. Жители запирались в квартирах от «чёрного блока». После эпизода в мэрии заявили, что именно «красные флористы» впервые привели беспорядки в город.
CDU требует выселения
Гамбургская CDU настаивает на выселении Флоры; даже Олаф Шольц не исключает этого шага. Специальная комиссия, расследующая беспорядки G20, пришла к выводу, что основную часть насилия совершили иностранные экстремисты, а местные автономисты не были преступно мотивированы. «Если бы у нас были чёткие доказательства, я бы их сейчас озвучил», – сказал глава SOKO Ян Хибер.
В сентябре 2019 г. сенат, отвечая на запрос AfD, уточнил, что большинство подозреваемых – жители Гамбурга и окрестностей.
Красная Флора хочет оставаться неудобной
В последние месяцы вокруг Флоры стало тише. 1‑й мая и Шанценфест прошли мирно. В политических кругах обсуждают возможность «запечатлеть» будущие отношения с Флорой, как это сделали с кварталом Ганге, который также начинал как незаконная оккупация, но сейчас имеет юридически защищённый статус.
Однако «красные флористы» отказываются от любого легального оформления – аренда или покупка противоречат их идеологии, ставящей под вопрос капиталистические отношения собственности. С 2014 г. центр управляется трастом фонда Lawaetz, но требования о выселении продолжают поступать. Мэр Петер Чентшер (SPD) не видит причин закрывать Флору.
Активист Кюнель разделяет эту позицию: «Флора должна оставаться местом левых дискуссий и оставаться неудобной для власти. Мы остаёмся занозой в их боку».
11/08/2019 13:50
Примечание редактора: в более ранней версии текста отсутствовала информация о том, что сенат Гамбурга в сентябре 2019 г. представил баланс по G20.