В экстремальных условиях легко поддаться магическому мышлению. Так было и у участников Варшавского восстания, которым каждый шаг был борьбой за выживание. Какие действия они считали дурным предзнаменованием?
Ядзиа Кларнер «Ангелок» была одной из медсестёр‑повстанцев. Она организовала пункт первой помощи на улице Вороничка, а позже вместе с подругами открыла госпиталь на Идзиказкого в районе Мокотув.
Условия были тяжёлыми, особенно острый дефицит воды – роскошь принять ванну была недоступна. Однажды, когда запасы, казалось, были достаточны, «Ангелок» решила помыть голову. На первый взгляд, ничего необычного, но её товарищи, как отмечает Агнешка Кубала в книге «Любовь. 44 правдивые истории повстанческого сердца», пытались её отговорить.
«… среди повстанцев ходили разные суеверия. Одно из них гласило, что полностью мыться – плохая примета, особенно мыть голову».
Ядзиа не придаёт этому значения, но после мытья, когда она покидала дом подруг, начался обстрел. «Пыль густая, ничего не видно. Когда успокоилось, она добралась до госпиталя, покрытая слоем пыли», – пишет автор книги.
«Не готовьте, пока не упадёт бомба»
Подобные истории укрепляли веру в то, что обычные предметы и действия могут привлечь гибель. «У нас в отряде было суеверие: нельзя полностью мыться, иначе умрёшь. Поэтому, когда появлялась возможность, я мылась кусочками», – вспоминает Урусла Катарзынска, связистка «Улы». Она не мыла голову два месяца, полагая, что так спасёт жизнь.
Многие бойцы полагали, что успех их действий зависит от удачи, а неудача – от нарушения суеверий. На иллюстрации – пример такой веры.
Барбара Коленда‑Пясьска тоже верила, что мыло несёт несчастье:
«По странному совпадению, каждый раз, когда кто‑то начинал мыться, происходила какая‑то беда. В тот момент в наш дом, где мы укрывались, врезался танк».
Агнешка Кубала, сотрудница музея Варшавского восстания, приводит другие примеры из воспоминаний Степана Янковского «Агатона» из батальона «Кулак». Он отмечал, что бойцы перестали бриться после того, как их командир дважды ранен в дни бритья, и избегали зажигать сигареты в очереди, опасаясь, что «одна спичка может стать последней».
Для некоторых страх «привлечь» несчастье полностью парализовал работу. Янна Билинская «Анна», работавшая на кухне ПКО, заметила, что каждый раз, когда она готовила суп, начинался обстрел. «Не готовьте, иначе падает бомба», – говорили к ней молодые бойцы.
«Чапа» за орден Смерти
Суеверия касались даже предметов погибших. Бронислава Охман из госпиталя, организованного в отеле Терминус, отмечала, что повстанцы не хотели надевать обувь умерших. «В трудные времена сила суеверий и талисманов возрастает», – подытожила она, добавив, что сама относилась к этим верованиям с «суперстивой почтительностью».
Интересно, что даже военные награды подпали под влияние суеверий. В некоторых кругах орден Смерти воспринимали как предвестник гибели. Збигнев Чайковский‑Дембчинский из батальона «Парашют» рассказывал:
«Некоторые коллеги, получившие орден, выглядели мрачно. Мы привыкли, что каждый, кто получает КВ, скоро получит «чапу» – мёртвая шапка. Это может быть совпадением, но почти всегда так оказывается».
Сегодня такие убеждения выглядят нелепо, но в условиях постоянной угрозы они помогали людям справляться с реальностью. «Когда человек каждый момент балансирует между жизнью и смертью, метафизические факторы приобретают особое значение», – объясняет Кубала.
Материал подготовлен бывшей командой CiekawostekHistorycznych.pl, покинувшей портал в июле 2019 г.
Библиография
- Агнешка Кубала, Любовь. 44 правдивые истории повстанческого сердца, Prószyński Media, 2019.
- Материалы, собранные и переданные Агнешкой Кубалой.
