Свадьба Ката Варшавской: мертвый жених и погребальный кортеж

Солдаты польского подполья, успешно убившие Фрэнца Кутчера, командира СС и полиции в Варшавском округе, не подозревали, что прервали подготовку к его свадьбе. Несмотря на то, что жених уже был мёрт, церемония всё же состоялась – в Варшаве был организован мрачный свадебный кортеж с трупом.

Имя Фрэнца Кутчера и детали операции против него известны широкому кругу читателей: в книге и в фильме 1958 года «Убийство», режиссёра Жежи Пассендорфера, подробно описана «Операция Кутчер». Тем не менее, стоит напомнить, почему он стал целью и как была проведена его ликвидация.

Свадьба Ката Варшавской была тесно связана с её похоронами.

Фрэнц Кутчер прибыл в Варшаву 25 сентября 1943 года. Он быстро заслужил репутацию жестокого репрессора, применявшего самые суровые меры против подполья и любой формы сопротивления. С октября 1943 г. в городе почти ежедневно проводились массовые расстрелы по приказу о борьбе с «атаками на германские реконструкционные работы» в Генеральном управлении.

Аресты и массовые выемки стали обычным делом: гестапо задерживала как членов подполья, так и случайных мирных жителей, желающих «тихо» пережить войну. Пойманных либо отправляли в концентрационные лагеря, либо расстреливали после короткого допроса. Эти репрессии служили ответом на действия польского подполья и устрашением населения.

Кутчер вводил «кровавую норму» – до 100 поляков могли быть расстреляны за одного убитого немца. На столбах города развешивались плакаты с длинными списками приговорённых к смерти, подписанными лишь званием «Командир СС и полиции Варшавского округа». За несколько дней в уличных расстрелах погибало от 50 до 100 человек; к февралю 1944 г. число жертв достигло около 5 000. Сегодня места этих расстрелов отмечены памятными табличками.

Смерть Фрэнца Кутчера

Разведка польского подполья, в частности агент Александр Кунички (псевдоним «Райский»), установила личность и адрес командующего немецкими силами в Варшаве – Фрэнца Кутчера, жившего на ул. Рож 2. Каждый день он ездил в дворец Гавронских на ул. Уяздовских 23 на Opel Admiral с водителем и адъютантом.

После того как подполье вынесло приговор смерти Кутчеру за преступления против польского народа, исполнение возложили на подразделение «АГАТ» (позднее «Пегаз», «Парасол»). Это была элитная часть Командования Кедив Главного командования Армии Крайовой, специализировавшаяся на ликвидации высокопоставленных нацистов. Аббревиатура «АГАТ» происходит от слов «anti‑Gestapo».

Планировать атаку было сложно: маршрут автомобиля Кутчера был коротким (≈150 м) и проходил через полицейский район, где находились штаб-квартиры СС, гестапо и другие охранные структуры, постоянно вооружённые. Долгое наблюдение с 27 декабря 1943 г. до 20 января 1944 г. позволило раскрыть нерегулярный график командующего.

Первая попытка 28 января провалилась – Кутчер неожиданно покинул Варшаву. Второй раз, 1 февраля около 9:10, в Алле Уяздовских раздались выстрелы.

Водитель Михаил Иссайевич (псевдоним «Мишка») преградил путь машине. Затем из скрытых позиций открыли огонь Бронислав Петрашевич («Лот») и Здзислав Порадзкий («Крушынка»). Через мгновение к ним присоединился стрелок «Миш», вероятно, тот, кто убил Кутчера.

Убитого или тяжело раненого командира вытащили из машины, обыскали карманы, не найдя документов, захватили портфель и пистолет и попытались отступить. В ответный огонь несколько участников получили ранения: «Лот» – тяжёлый пулевой ран в живот, «Миш» – лёгкое ранение в голову, «Тихий» и «Гигант» – ранения в живот и лёгкие. При отступлении водители «Сокол» и «Юно», чья машина была остановлена на мосту Кьербеда, также погибли, бросившись в реку.

Атака на Кутчера считается самым важным успешным действием польского подполья против высокопоставленного представителя репрессивного аппарата нацистов, сравнимым с ликвидацией рейхсмаркгарта Рейнхарда Гейдриха в Праге.

Германы отомстили кроваво: 2 февраля рядом с местом удара расстреляли 100 заключённых, а в тот же день ещё 200 – в развалинах снесённого гетто. 11 февраля 27 заключённых Павлика были повешены на балконах сгоревшего дома на ул. Лешно. На город и окрестные коммуны наложили штраф в 100 млн злотых, усилили гарнизон, ввели новые запреты и штрафы. 10 февраля почти 400 человек были расстреляны, а поиски виновных продолжались.

Посмертная свадьба

Агенты разведки Армии Крайовой и бойцы «АГАТ», исполнявшие приговор, не знали, что Кутчер готовился к свадьбе. Его невестой была 26‑летняя норвежка Джейн Лилиан Стин, родившаяся 9 декабря 1918 г. в Кристянсунде, подписавшая «Volksliste», тем самым принявшая немецкое гражданство. Её семья симпатизировала нацистам. На момент гибели Кутчера Джейн была тяжело беременна.

В Берлине было дано разрешение на «посмертную свадьбу» Кутчера –, вероятно, по указанию самого Гиммлера, главы СС, который был одержим оккультизмом и мечтой о нордическом расовом превосходстве. Гиммлер хотел обеспечить будущее ребёнка, который должен был носить фамилию отца.

Труп Кутчера сначала доставили из ул. Уяздовских в больницу на ул. Сольце 93 в Пови́шле, где, по всей вероятности, провели «маскировку» – скрыли следы огнестрельных ран. Затем его перевезли в так называемый Deutsches Haus (современный Президентский дворец на Краковском проспекте) или, по другой версии, в дворец Брюль на ул. Вежбова.

Гроб с телом был внесён в зал, где рядом стояла «невеста» в чёрном. Церемония была мрачной и символичной: факелы, огромные свастики на «алтаре», катафалк, повсюду руны СС.

О церемонии почти никто из польского населения не знал – немцы не публиковали её, вероятно, опасаясь позорить Кутчера. Считается, что единственное свидетельство о свадьбе появилось лишь в 1969 году от агента контрразведки «Милены» (Теодора Флавия Матугента фон Серaцын-Жуковска), работающей в германском управлении Варшавы.

Теодора, обладая отличным знанием немецкого, подписала Volksliste, чтобы стать более надёжным агентом. Именно благодаря её воспоминаниям мы знаем, что подготовка к свадьбе была прервана, но сама церемония всё же состоялась.

В одном из её мемуаров 1969 года (журнал «Тигодник Столица») она писала:

«Гроб был поставлен в зале, окружённый зелёным листом лавра. Немцы официально отдали последний дань своему сановнику, который всего за несколько месяцев заслужил смертный приговор от подполья. Я стояла в полумраке, наблюдая за мрачным зрелищем… Свадьба была отменена, но всё‑равно состоялась! Невеста с признаками тяжёлой беременности стояла рядом с катафалком… Церемония была устроена, чтобы нерождённый ребёнок получил фамилию отца, которого называли «Ката Варшавской».

Для «празднования» посмертной свадьбы немцы устроили ещё одну уличную казнь в алле Рож – 200 молодых поляков было расстреляно. Невеста, находившаяся в доме покойного, слышала залпы, но выдержала их спокойно.

После церемонии гроб был вывезен на шести чёрных лошадях к железнодорожному вокзалу в Гданьске. По пути польские жители были выселены из домов. Агент разведки Анджей Энглерт (отец актёра Янна Энглерта) сумел сфотографировать процессцию из окна отеля «Бристоль». Другие версии говорят о транспортировке гроба по воде в Гданьск, а затем в Германию, или о перевозке по воздуху из аэропорта Бемово в Берлин.

Что стало с телом?

В Третьем рейхе посмертные браки не были редкостью: по указу Гитлера от ноября 1941 г. можно было признать брак погибшего солдата, если невеста была беременна. В таких случаях вдова считалась «вдовицей», а ребёнок – «женатым». По оценкам, за войну было проведено около 25 000 подобных браков.

С Кутчером всё было иначе: его тело присутствовало на церемонии, он был высокопоставленным офицером СС, а сам брачный ритуал одобрил лично Гиммлер.

Место захоронения долго оставалось загадкой. По результатам исследований Войцеха Пажинского, опубликованных в 2015 г. в информационном бюллетене Мировой ассоциации ветеранов Армии Крайовой, останки Кутчера были эксгумированы в 1990 г. из кладбища Пова́нски в Варшаве и перенесены в немецкое кладбище в Якуимов‑Могили (Болимов). Там они находятся до сих пор.

«Из‑за ответственности за его многочисленные преступления мы не разместили его имя на памятных табличках. Кутчер был идентифицирован по месту захоронения в Пово́нских (часть Q, ряд V, могила № 6)», – писал Фриц Кирхмейер, пресс‑офицер Германского народного союза по защите военных захоронений.

Джейн Лилиан Кутчер позже вышла замуж и умерла в Норвегии в 1994 г., оставив пятерых детей. Один из них, Франц Сепп Кутчер (использовал имя Сепп), скончался в 2004 г.

Самое важное для варшавян было то, что преемник Кутчера – SS‑офордер Пауль Отто Гейбель – воздержался от массовых расстрелов, пока не началось Варшавское восстание. В марте 2002 г. пистолет «Вальтер ПП», изъятый у Кутчера подпольцем, попал в коллекцию Польского военного музея.