Разрушенный Эйфелевый башенный, массовые казни, снесённые памятники. Гитлер приказал защищать Париж до последней капли крови, а при поражении – стереть столицу с лица земли. Однако фюрер не учёл, что генерал, получивший этот приказ, станет тем, кто спасёт город…
Во второй половине XIX века французы сами разрушили половину своих зданий и построили новый Париж на их руинах. Это грандиозное переустройство создало красивый Париж, который мы знаем сегодня. Менее чем через сто лет он оказался под угрозой полного уничтожения.
Начиная с 1942 года нацисты готовили план уничтожения Парижа в случае отступления из Франции. Специалисты‑подрывники планировали два этапа: сначала подорвать газ, электросети и водопроводы, затем промышленные предприятия, мосты через Сену, крупные правительственные и исторические здания. Даже знаменитый символ Парижа — Эйфелева башня — должна была быть разрушена.
Новый военный командир Парижа
В начале августа 1944 года Адольф Гитлер лично снял с должности нового командующего Парижем генерала Дитриха фон Хольтица. Фюрер подчёркивал, что потеря города будет иметь катастрофический эффект на мораль немецкой армии и граждан. Поэтому французскую столицу нужно превратить в крепость и безжалостно удерживать любой ценой. Если это окажется невозможным, Париж будет сожжён.
Гламур Парижа мог исчезнуть навсегда (фото: Moyan Brenn, CC BY 2.0).
Генерал фон Хольтиц прибыл в Париж 7 августа. Свидетелем его прибытия стал шведский консул‑генерал Рауль Нордлинг. В своих мемуарах он описал нового командира как «коренастого мужчину с воинственным видом, широкими плечами, чрезвычайно формального поведения, напоминающего страшного прусса». Тогда Нордлинг и не подозревал, что они станут спасителями французской столицы.
Герой‑генерал и шведский дипломат
Сам фон Хольтиц не радовался новому назначению. Он сомневался, ощущал тяжесть ответственности. Был известен как командир в битве за Севастополь, а теперь ему предстояло стать гробовщиком одного из самых знаменитых городов мира.
Он вспоминал страшный кошмар, в котором видел собственное тело, вешающееся среди развалин Парижа. Эта сцена подгоняла его к решительным действиям.
Статья опирается, в том числе, на книгу Энтони Бивера «Освобождённый Париж».
Рауль Нордлинг, 62 года, был опытным дипломатом. Он работал в Париже с 1905 года, а в 1926 стал шведским консулом‑генералом, заменив своего покойного отца. За эти годы он глубоко познакомился с французской реальностью, включая оккупацию, и умело лавировал между правительством Виши, союзниками, немецкой оккупационной администрацией и французским сопротивлением.
Лицом к лицу
Первый личный разговор двух мужчин состоялся 16 августа 1944 года в отеле «Мёрис», где находилась штаб‑комната командира. Нордлинг пришёл просить освобождения почти 4 000 французских политических заключённых, которых готовили к депортации в Третий рейх.
Это был настоящий дипломатический спектакль. Несмотря на первоначальное сопротивление немцев, был достигнут компромисс: фон Хольтиц согласился освободить заключённых в обмен на 20 000 немецких пленных. Куда именно шли эти пленные, останется тайной.
Почему на Елисейских полях высадили деревья? Возможно, это была последняя военная парадная сцена у Триумфальной арки (фото: Bundesarchiv, Bild 146-1994-036-09A / CC-BY-SA).
Vive la France!
Среди жителей столицы росло напряжение и волнение от отступления немцев и приближения союзных войск. В городе оставалось 16 000 немецких солдат под командованием фон Хольтица.
15 августа парижская полиция восстала против немцев‑бывших хозяев. С этого момента в городе стали частыми перестрелки. Население и бойцы сопротивления возводили баррикады, атаковали немецкие посты, вывешивали французские флаги.
Как пишет Энтони Бивер в «Освобождённом Париже», 18 августа было зафиксировано 40 погибших немцев и 70 раненых, а среди парижан — 125 смертей и почти 500 раненых.
Генерал ставит ультиматум
19 августа Нордлинг и фон Хольтиц встретились вновь. Генерал был в ярости, «как дикая зверь в клетке». Нордлинг помнит, что он то был весел, то страстен, то ругался, как сапожник.
Германец сообщил шведу о восстании в городе и о том, что ему пришлось атаковать полицейскую префектуру с бронетехникой. При этом он выразил сожаление, что его запомнят как того, кто «разрушил Париж». Шведский консул попросил его воздержаться от действий до согласования с движением сопротивления.
Бои временно утихли, но возобновились 20 августа. Фон Хольтиц вынес восставшим ультиматум: «Либо прекратите атаки, либо я прикажу бомбардировку Парижа».
Нордлинг предложил отправить автомобили с громкой связью («Barkers»), чтобы информировать парижан о перемирии. Главным условием было признание немецким командующим города прекращения огня в обмен на прекращение атак на немецких солдат.
Генерал фон Хольтица усилило давление: начальник штаба ОКВ генерал Альфред Йодль звонил ему с вопросом, почему в Париже ещё ничего не взорвано. В то же время коммунистические отряды отвергали любые переговоры с «босзами».
Как выйти из тупика?
Ситуация зашла в тупик: французы игнорировали предложение о перемирии, немцы не собирались его принимать, а фон Хольтиц чувствовал, что обязан выполнить приказ. Он сказал Нордлингу: «Я никогда не сдаюсь перед нерегулярной армией».
Слово «нерегулярный» привлекло внимание шведского консула, который предложил генералу сдаться не восставшим, а союзникам, а также провести переговорную миссию.
Фон Хольтиц согласился и назначил своему шведскому собеседнику офицера, который мог бы безопасно перейти фронтовую линию. В решающий момент у Нордлинга случился инфаркт, и его заменил брат Рольф.
Секретная шведская дипломатическая миссия
22 августа вечером шведский Citroën с флагами Швеции и пятью людьми, включая Рольфа Нордлинга, отправился к позициям союзных войск. Среди пассажиров был представитель парижского восстания и союзник генерала де Голля.
Делегация достигла штаба генерала Брэда в Лавале. После получения информации о ситуации в Париже американцы немедленно направили 2‑й танковый корпус генерала Ле Клерка к городу, а 4‑й пехотный дивизион США – к атаке.
Париж наконец свободен!
Вечером 24 августа танковые силы генерала Ле Клерка подошли к окраинам Парижа. Около полуночи они захватили мэрию. Через час колокола всех церквей прозвенели, объявив освобождение города.
На следующий день после короткого обмена огнём французские солдаты захватили штаб генерала Дитриха фон Хольтица. Один из офицеров спросил: «Sprechen Sie Deutsch?». Генерал ответил: «Probably better than you».
Немца доставили в полицейскую префектуру, где он подписал капитуляцию в присутствии Ле Клерка. По словам Бивера, «по пути он видел, как парижане плюют в него». Тем не менее, тот же генерал приветствовал де Голля на вокзале Монпарнас.
Толпы, приветствующие генерала Ле Клерка на Елисейских полях, не знали, насколько близко их город был к полному разрушению.
Восстание в Париже закончилось успешно: город избежал серьёзных разрушений, а памятники сохранились. Это заслуга как генерала фон Хольтица, который нарушил приказы Гитлера, так и шведского дипломата Рольфа Нордлинга.