Вездесущий террор разрушил мораль в сталинской России и сломал тысячам хребет, но были и те, кто не склонил головы перед жестокой силой. Они боролись до конца, хотя по пути потеряли не только свое достоинство, но и своих близких. Кто из любви был готов выступить против самого Сталина?
Последняя надежда поэта
Надежда Хазина всегда считала себя «художественной душой». Об увлекательном мире искусства она узнала с ранних лет, будь то во время заграничных поездок с родителями или во время учебы в школе художницы Александры Экстер. Также она часто посещала художественные подвалы Киева. В одном из них, 1 мая 1919 года, она познакомилась с Осипом Мандельштамом, в которого влюбилась с первого взгляда. Причем с взаимностью, вызвавшей большой фурор в художественном мире.
Чувство не угасло даже после того, как поэт был вынужден покинуть Киев. Мандельштам обещал при первой возможности вернуться за Надеждой и сдержал свое слово. С марта 1921 года они были неразлучны. Пока безжалостный «кремлевский горец» не призвал Мандельштама.
Знакомство с Мандельштамом, который был на 8 лет старше его, очень изменило Надежду. Как она призналась при знакомстве, была наивна и безрассудна, любила повеселиться и вообще была довольно легкомысленной. Метаморфоза с ней произошла только после свадьбы, на которую в основном повлиял ее муж. Осип Мандельштам был трудным человеком с исключительной чувствительностью и хрупкой психикой.
Осип Мандельштам на фотографии, сделанной сотрудниками НКВД в 1938 году, когда его арестовали в последний раз.
Чтобы быть рядом с любимым, Наде приходилось принимать все его прихоти, зачастую весьма обременительные. Вот почему, часто под принуждением, она терпеливо переписывала стихи Мандельштама, многие из них выучила наизусть.
Однако события, произошедшие после 1933 года, когда Мандельштам публично прочел стихотворение, осуждающее Сталина, оказались величайшим испытанием – и тем самым навлекли на него его гнев. Последовавшие за этим аресты, попытки самоубийства и участившиеся проблемы со здоровьем поэта также наложили на Надю свой отпечаток. Тем не менее она осталась верна стороне мужа, не отходя от него ни на шаг.
Она никогда не переставала сражаться
Мандельштама преследовали до 1 мая 1938 года. В этот день он был в последний раз арестован двумя солдатами, которые даже не дали ему попрощаться с женой. Больной поэт с парализованной правой стороной тела прекрасно знал, что ад трудовых лагерей ему предстоит пережить на собственной шкуре. И что без Нади он не выживет.
О непростой любви Лины Кодиной и Сергея Прокофьева во времена сталинского террора можно прочитать в последней книге Рейеса Монфорте «Русская страсть».
Он умер в сентябре 1938 года под Владивостоком – по пути на Колыму. Его похоронили в братской могиле. Перед смертью он успел попросить Юрия Казарновского, еще одного преследуемого Сталиным писателя, найти Надю после обретения свободы и оказать ей всю помощь.
Надежда Мандельштам никогда не переставала бороться за мужа. После ареста она ловила себя всеми возможными способами, лишь бы снова оказаться рядом с ним. Она даже писала письма Лаврентию Берии, в которых даже требовала признать ее соучастницей и отправить в трудовой лагерь вместе с мужем. Она по-своему разделила судьбу Мандельштама, поскольку после его смерти подверглась цензуре.
Например, она не могла постоянно поселиться в Москве, часто меняла место жительства, а во время Великой Отечественной войны была вынуждена скрываться в Ташкенте, где ее приютила поэтесса Анна Ахматова.
Надежда Мандельштам пыталась во что бы то ни стало спасти мужа. Она даже написала самому Берии (на фото с дочерью Сталина на коленях).
Одно она знала наверняка:она должна выжить, потому что только так она сможет спасти свои литературные богатства, и прежде всего память о любимом муже, которого она преданно сопровождала в его самые мрачные дни.
Больше, чем любовь
Матвей Бронштейн считался «золотым ребенком» советской науки. Чертовски одаренный физик-теоретик, он занимался квантовой теорией, космологией и астрофизикой. Он также был исключительно талантливым писателем, и вклад, который он внес в развитие теории квантовой гравитации, невозможно переоценить и по сей день. Бронштейну, однако, крайне не повезло, ведь он жил и работал в самом сердце сталинского ада. Что еще хуже, он был еврейского происхождения и носил ту же фамилию, что и величайший враг кремлевского сатрапа Лев Троцкий.
Литература всегда была большой страстью физика. Бронштейн проглотил огромное количество книг, прочитал и прозу, и стихи. Именно благодаря литературе он встретил любовь всей своей жизни. В начале 1930-х годов его познакомили с писательницей Лидией Чуковской, которая уже при первой встрече поняла, что встретила исключительного человека. Молодой учёный впечатлял манерами и эрудицией и полностью покорил сердце Чуковской, когда выяснилось, что она может вспомнить большие фрагменты многих литературных произведений.
Матвею Бронштейну (слева) не повезло, потому что его звали так же, как лютого врага Сталина Льва Троцкого (на самом деле Лев Давидович Бронштейн).
Для Чуковской Бронштейн был безграничным источником счастья и радости. Именно с ним она почувствовала себя по-настоящему понятой и принятой. О, какое чувство она испытывала к нему, она сказала, что это было больше, чем просто любовь. Однако насладиться этим она не успела:в 1938 году – всего через 6 лет после свадьбы – Бронштейн был расстрелян по приказу Сталина, ровно через четверть часа после освобождения.
Чуковская, должно быть, предчувствовала судьбу, ожидающую ее мужа. В конце июля 1937 года в их ленинградскую квартиру ворвались несколько сотрудников НКВД, но там нашли только молодого писателя. В это время Бронштейн находился в доме своих родителей в Киеве.
После ухода офицеров Чуковская постаралась поскорее добраться до Киева, чтобы предупредить любимого. Все попытки оказались тщетными:НКВД арестовало Бронштейна через несколько дней после обыска квартиры в Ленинграде. И хотя Чуковская сразу же стала пытаться освободить мужа, во всех учреждениях ей отвечали одинаково – о таком случае нам ничего не известно.
Дом, где жили Чуковская и Бронштейн.
Письмо самому Сталину, написанное отцом Лидии Чуковской, также осталось без ответа. Приговор был вынесен 18 февраля 1938 года. Физика обвинили в контрреволюционной деятельности. Известие о его смерти пришло только через 3 года. Место захоронения так и не было установлено.
Композитор улыбки
Большие романы возникали и в кругах русской эмиграции, и случалось, что конец их был столь же неприятен, как и у Бронштейна или Мандельштама. В 1920-е годы широкий резонанс получило знакомство русского пианиста-виртуоза Сергея Прокофьева с начинающей певицей Линой Кодиной, описанное Рейесом Монфорте в книге «Русская страсть».
Прокофьев познакомился с Кодиной после одного из концертов в Нью-Йорке, где чувствительная девочка жила со своими родителями. Она сразу влюбилась в музыку пианиста. Чувство к самому Прокофьеву прорастало еще немного, но когда оно расцвело, это было для Лины самое прекрасное, что могло случиться с ней в ее жизни. Неудивительно, что на протяжении многих лет большую часть своего времени она, по ее словам, проводила за сочинением новых улыбок, которыми с любовью одаривала любимого мужа.
Вся семья Прокофьевых в 1930-е годы.
Его любовь к Прокофьеву не потеряла своей силы даже тогда, когда, вернувшись в сталинскую Россию, он оставил жену ради поэтессы Миры Мендельсон. Когда пианист стал предметом повышенного внимания органов государственной власти, а затем объявлен «врагом нации» и вынужден внести изменения в свою музыку, Кодина до конца верил, что на момент своего избрания он выберет творческую независимость. . Она ошибалась, и что еще хуже, преобразившийся Прокофьев совершенно оторвался от нее.
Тем временем вокруг самой Лины накапливалось все больше проблем. 20 февраля 1948 года она была арестована и заключена в тюрьму на Лубянке, где была предпринята попытка заставить ее признаться в шпионаже в пользу другой страны. Веревку долго не могли порвать, что стоило ей перевода в жестокую Лефортовскую тюрьму.
Однако Лина Кодина не прошла ни одной попытки. Когда следователи стали угрожать, что отсутствие подписи на заявлении о признании отразится на ее детях, она смиренно парафировала все документы. Ее приговорили к 20 годам колонии строгого режима за шпионаж. Она отслужила восемь. Она никогда не видела Прокофьева, который умер в 1953 году (ровно в один день с Иосифом Сталиным). Они расстались, не попрощавшись. Но она все равно ему все простила.
***
На публикацию данной статьи вдохновил роман Рейеса Монфорте, изданный в Польше, под названием Русская страсть (Издательство ВАМ).
Купите книгу на Empik.com:
