История часто повторяется — это клише, знакомое каждому. Прошлое полно схожих событий: политические конфликты, тактические ошибки, решения, напоминающие прошлые времена. Обычно это общие черты, но когда события, произошедшие почти через два столетия, начинают сочетать мелкие, на первый взгляд незначительные детали, появляются городские легенды.
Мэри Ашфорд — преступление, рожденное страстью
Мэри Ашфорд, 20‑летняя служанка, работала на ферме своего дяди в окрестностях Эрдингтона, Уорикшира. Молодая, привлекательная и общительная, она помогала по хозяйству и продавала молочные продукты на местных рынках. В деревне её знали и любили.
27 мая 1817 г., в праздник Уайт‑Сандэй, Мэри вместе с подругой Ханной Кокс отправилась на вечеринку в трактир «Три кувшина». В компании двух молодых мужчин они провели приятный вечер, а затем вышли на прогулку. Через некоторое время пары разошлись: Ханна сопроводила Мэри домой, а Мэри пошла гулять с Абрахамом Торнтоном в более уединённое место. Около четырёх часов утра девушка вернулась к подруге переодеться и отправиться на ферму, но так и не пришла. Утром её тело обнаружил проходящий рабочий.
Экспертиза показала сексуальное насилие и утопление — вывод, сделанный врачами. На теле и одежде обнаружены следы крови, а рядом найден отпечаток обуви. Эти улики стали основанием для обвинения Абрахама, с которым, как утверждалось, Мэри провела ночь.
Торнтон был известен в округе как вежливый, но непопулярный человек. По словам свидетелей, он делал странные замечания о том, что «достигнет её любой ценой». Кровь на его нижнем белье и отпечаток подошвы связали его с преступлением, и он был арестован. На суде Торнтон утверждал, что отношения с Мэри были взаимными, и что после ночи они разошлись у друга. Суд, не найдя убедительных доказательств, оправдал его.
Божественное судопроизводство
Семья жертвы и жители деревни не могли принять оправдания. Брат Мэри, Уильям Ашфорд, подал апелляцию, после чего Торнтон потребовал судебный поединок — форму «ordeal», использовавшуюся со Средневековья для определения вины.
Уильям считал, что доказательства явно указывают на виновность Абрахама, и отвергал возможность дуэли. Суд, однако, согласился на поединок: победа Ашфорда означала немедленное осуждение и казнь Торнтона, поражение — полное оправдание последнего.
Брат Мэри отказался от поединка, что окончательно очистило имя Торнтона. Публичность процесса заставила его эмигрировать в США. Дело казалось закрытым, пока спустя 157 лет не произошли новые события.
Барбара Форест — повтор истории?
Барбара Форест, 20‑летняя сотрудница пансионата рядом с Эрдингтоном, также была известна и любима в своей общине. 27 мая 1974 г., в день Пятидесятницы, она вышла в город со своим парнем Саймоном. После весёлого вечера они разошлись у автобусной остановки, откуда Барбара должна была вернуться домой, но так и не вернулась.
Через несколько дней её полуголое тело нашли; она была изнасилована и задушена. По показаниям свидетелей и следам крови на брюках подозреваемого был задержан Майкл Торнтон, знакомый Барбары из детского центра. Он был арестован из‑за найденных следов крови и ложного алиби, предоставленного его матерью. Однако отсутствие убедительных доказательств привело к тому, что дело осталось нераскрытым.
С развитием ДНК‑тестирования сестра Барбары потребовала пересмотра дела, но и теперь ответ остаётся неизвестным: настоящий убийца так и не найден.
Жуткие совпадения
Убийство Барбары Форест вновь возродило интерес к делу Мэри Ашфорд. Оба преступления имеют поразительно схожие детали: тела были найдены в пределах 300 м друг от друга, жертвам было по 20 лет, а их гибель последовала после вечеринки в Пятидесятницу. Интересно, что в оба года дата совпала — 27 мая. В обоих случаях подозреваемые были оправданы, и оба носили фамилию Торнтон.
За семь дней до смерти Мэри она сказала подруге, что «чувствует дурное предчувствие». За десять дней до убийства Барбары она собиралась сказать: «Это будет мой несчастный месяц. Не спрашивай почему». Эти детали заставляют задуматься, действительно ли история любит повторяться.
