В 1212 году в Германии и Франции произошёл необычный феномен: тысячи людей бросили свои поля и скот и отправились в путь к Иерусалиму. Эта история стала известна широкой публике благодаря детской книге Теа Бекман «Крестовый поход в джинсах» (1973 г.), проданным полумиллиону экземпляров и получившим множество литературных премий. Однако речь шла не о детском крестовом походе, а о массовом движении бедного населения, которое в тот период часто называли pueri – «молодые», но в средневековом контексте означавшее «низший слой общества».
От Кёльна до Бриндизи
Весной 1212 года группы людей, собравшиеся в окрестностях Кёльна, спонтанно направились к Иерусалиму. По словам хронистов, они заявляли, что простые и бедные люди собираются освободить гробницу Христа, потому что князья и короли уже потерпели неудачу в предыдущих крестовых походах.
Во главе движения стоял «слуга» Николай, которому, по преданию, явилось видение о том, что он разделит море, чтобы его последователи смогли переправиться в Святую Землю. По пути к Альпам их кормили и поили, ведь местное население искренне верило в божественное призвание паломников, хотя церковные иерархи оставались скептичными.
Многие умерли в пути, но часть группы дошла до Генуи, пройдя через Бреннерский перевал. Один очевидец описал процессию как «около 7 000 человек: мужчины, женщины, слуги и служанки». Отсюда часть людей отправилась дальше, а остальные остались в Генуе.
Позже небольшие отряды появились в Марселе, Риме и Бриндизи, где епископы пытались запретить их отправление, опасаясь, что их продадут мусульманам. Тем не менее некоторые всё‑таки отправились в море, где их атаковали пираты, а многие превратились в рабов.
Одновременно во Франции, под предводительством пастуха Стивена из Шартра, собралось множество верующих, вдохновлённое видением Иисуса‑путника, просящего хлеб. Однако эта группа, в отличие от немецкой, не достигла Иерусалима и быстро исчезла из исторических записей.
Сельский пролетариат
Самый надёжный источник того времени использует латинский термин pueri, который позже переводился как «дети». На самом деле речь шла о социальном слое – бедных сельских работников, землепашцев‑арендаторов, пастухов и нищих. К 1200‑м годам эта прослойка существенно выросла из‑за демографического роста, изменения экономических условий и трансформации сельского хозяйства.
В северной Франции и на Рейнской земле, где, согласно хроникам, зародилось движение 1212 года, большинство участников были взрослыми людьми, а не детьми. Их стремление к крестовому походу было продиктовано отчуждённостью и нищетой, а не возрастом.
Подобные «народные» походы существовали и ранее: харизматичные провидцы собирали массы, которые следовали за рыцарями, полагая, что освобождение Иерусалима предвещает конец времён и спасёт бедных от страданий. Однако в 1212 году не наблюдалось массовых убийств священников или евреев, как в более ранних движениях.
Не «второй вариант»
Участники 1212‑го похода не искали «запасного» способа спасения; они считали, что Бог избрал их именно из‑за их бедности. Эта идея перекликалась с учением Фомы Аквинского и реформаторского движения, возникшего около 1100 года и достигшего пика в начале 13‑го века, когда мыслители, такие как Франциск Ассизский, проповедовали возвращение к простоте и бедности первых христиан.
Бедняки восприняли эту идею как возможность придать своему страданию смысл и шанс изменить мир. Монахи из богатых монастырей, в свою очередь, часто изображали их как «сумасшедших детей», чтобы отмахнуться от их требований и идеалов.
