3 октября 1961 года в шесть утра в дом семьи Клатт резко постучали. Пока семья ещё спала, в дверь вломились несколько полицейских и сотрудников государственной безопасности, а во дворе уже стояли три грузовика. «Вопросы не приветствуются!» – прозвучало первое предупреждение. Им сказали, что их переселяют в «безопасные зоны», где их якобы защитят от западных влияний. «Безопасная зона» оказалась на острове Рюген, в нескольких сотнях километров от их родного села Сюльсдорф в северо-западном Мекленбурге.
Всеобщая операция
Клатты были лишь одной из множества семей, вынужденных покинуть свои дома 3 октября 1961 года. В ГДР эта масштабная акция получила название «Операция Василек». Планировалась она длительное время: тысячи жителей пограничных районов, признанных «политически ненадёжными», были переселены. Правовая основа – указ о ограничении места жительства от 24 августа 1961 года, в котором говорилось, что ограничение может быть введено «в интересах общественной безопасности». Предшественником «Василька» была «Кампания против вредителей» 1952 года, в ходе которой почти тысяча человек была выселена из районов Ростока и Шверина.
Терминал на острове Рюген
Около пяти часов дня грузовики прибыли в деревню Дрешвиц на острове Рюген – конечный пункт переселения. «Моя жена вышла из машины в вязаных тапочках и фартуке», – вспоминает Хайнрих Клатт. Семье выделили крошечную квартиру, а Хайнрих, как фермер, назначили полевым бригадиром на государственном колхозе. Ставкой государства была постоянная проверка, насколько семья адаптируется к новому месту.
После объединения Германии Клатты вернулись в Сюльсдорф. Долгое время Хайнрих каждую неделю обращался в районную администрацию за возвращением имущества. В начале 1990‑х годов семья вновь получила свои вещи и сегодня живёт в прежнем доме, где во дворе установлен камень с надписью «Возвращение домой 1991».
Принудительное переселение в Ланкове
Внутренняя граница между ГДР и ФРГ становилась всё более непреодолимой, и многие пограничные деревни исчезли. Так, деревня Ланков, где жила семья Шмидт, исчезла с карты. 3 октября 1961 года семья, владеющая 62‑гектарным хозяйством на берегу озера Ланков, была выслана в три грузовика: в первый – дедушка и внук Ханс, во второй – мистер Шмидт с собакой, в третий – жена Бригитта и их двое маленьких детей.
Недоверие местных
Новое место назначения – деревня Диестелоу в Мекленбургском озёрном крае. Жильё было жалкое: три мансарды, где не помещалась даже двуспальная кровать. Мебель оставалась в коридоре, её часто «воровали». Бригитта писала сестре‑тёще: «Мы, вероятно, удивим вас нашим новым адресом, но нам нечего делать, кроме как принять судьбу. Нас выселили… Мы не первые и, скорее всего, не последние из нашего села».
Местные жители относились к новоприбывшим с подозрением. Хансу приходилось сидеть один в классе. Он вспоминает: «Мы жили так тридцать лет, пока не упал Берлинский стен, и многие думали: «Что‑то вы сделали не так, иначе бы вас сюда не привели»».
Для режима ГДР экспроприация собственности Шмидтов была рутиной: их документы объявлялись недействительными, а в их доме разместились офицеры. В 1970‑х годах дом был разрушен в рамках расширения пограничных укреплений, а в 1976 году деревня Ланков исчезла с карты и превратилась в заповедник.
Позднее признание жертв
После объединения некоторые выселенные смогли вернуть имущество, а их страдания официально признали. 17 июня 1992 года Бундестаг принял декларацию в честь жертв коммунистической тирании, особо упомянув тех, кого «выселили из дома и фермы, нарушив элементарные принципы человечности». Для многих 3 октября – день объединения – остаётся мрачным: «Одно око плачет, другое смеётся», – говорит Хайнрих Клатт.
