Как гласит латинская пословица De gustibus non est disputandum («о вкусах не спорят»), назвать какой‑то продукт лучшим — рискованно, а уж тем более, когда речь идёт о вине древних времён. Без современных гидов типа Пейнина или Паркера, опираясь лишь на классические источники, я смело отнесу Коммандария и Фалерн к лучшим винам античности.
Коммандария — вино королей
Коммандария, впервые появившееся около 5000 лет назад и до сих пор производимое на Кипре, считается самым древним вином мира (по данным Книги рекордов Гиннесса). Это глубокое янтарное десертное вино из сортов винограда, выращенного у подножия гор Тродос. После сбора ягоды оставляют на солнце десять дней, чтобы повысить сахарность, а затем выдерживают в дубовых бочках (раннее использовались глиняные кувшины). С возрастом вино становится более вязким и сладким, а его история — полна легенд.

В 1191 году на свадьбе Ричарда Львиное Сердце и Беренгары Наваррской в лимассольской часовне Святого Георгия было подано именно это вино. Английский король охарактеризовал его так:
Это вино королей и король вин.
С конца XV века Кипр находился под властью Венецианской республики, став важным торговым центром Средиземноморья. Позднее, в 1570‑м году, османский султан Селим II, известный своей любовью к поэзии, еде и, прежде всего, вину, решил захватить остров лишь ради поставок Коммандарии. Легенда гласит, что именно из‑за этой «винной» кампании была создана Священная лига, победившая османов у Лепанто. Селим II, получивший прозвище «пьяница», умер, упав от сильного опьянения.
Фалерн — вино элиты
Фалерн, выращиваемый на узкой полосе вокруг одноимённого вулкана в Кампании, был дорогим сладким белым вином с высоким содержанием алкоголя, выдерживаемым десятилетиями в глиняных амфорах. Его редкость и длительный срок выдержки делали его доступным только высшему обществу.
Граффити из Помпей подтверждают статус Фалерна:
За одну асу — вино,
за две — лучшее,
за четыре — Фалерн.
Плиний Старший в «Естественной истории» перечислял три сорта Фалерна: Кауцино (верхний склон), Фаустиана (средний) и простой Фалерн (низ). Марциал в «Эпиграммах» спрашивал: «Почему ты так медленно наливаешь бессмертный Фалерн?». Поэтические восхищения Малея в «Rerum Rusticarum» сравнивали Фалерн с лучшими продуктами Италии.

Самым знаменитым урожаем считается Фалерн Опимианский 121 г. до н.э., названный в честь консула Опимиуса. Юлий Цезарь, празднуя триумф в Испании, подал его на банкете, а Калигула, как говорят, поливал им свои оргии. После извержения Везувия в 79 г. н.э. большинство лоз погибло, и производство вина стало редкостью, почти культовым предметом.
Эдикт Диоклетиана 301 г. установил цену в 30 денариев за поллитра Фалерна, тогда как остальные вина стоили от 8 до 16 денариев.
Особый интерес представляет врач Гален, личный медик императоров. Он создал Триаку Гален — сложный препарат, в который входило вино как лечебный компонент. Гален сам искал «самое лучшее» вино, дегустируя амфоры старше 20 лет, пока не нашёл вино без горечи, сохраняющее сладость — истинный шедевр Фалерна.
Всё лучшее из всех уголков мира приходит к нам; среди совершенства выбирается лучшее для величайших. Я проверил все амфоры Фалерна старше двадцати лет и нашёл вино без горечи, сохраняющее сладость — лучшее из всех.
Точная дата урожая того вина неизвестна, но оно безусловно было Фалерном.
Оригинальная публикация — Vivanco