Стефани Сент-Клер (1887–1969) возглавляла преступные предприятия в Гарлеме, Нью‑Йорк, и смогла остаться независимой от американской мафии. Её прозвали «Куини» или «Мадам Сен-Клер».
Предупреждение: сцены изнасилования, насилия и расовых преступлений.
Нью‑Йорк
Стефани Сент-Клер родилась в декабре 1887 года либо в Форт‑де‑Франс (Мартиника), либо в Ле‑Муль (Гваделупа) – сама она позже указывала разные варианты. О её юности известно мало, даже точная дата рождения остаётся спорной. Выросшая на французских Антилахах, она решает искать новую жизнь за их пределами.
Франкофонка, Стефани сначала поселилась во Франции, а некоторые источники упоминают короткую работу в Канаде. Будучи черной женщиной без связей, она не может обеспечить себе стабильное положение и в 1911 году отправляется из Марселя на пароходе The Guiana, прибыв в Нью‑Йорк в июле. В течение нескольких месяцев изучает английский язык.
В Гарлеме она знакомится с мелким преступником по имени Дьюк и начинает с ним роман. Когда Дьюк пытается её продать в проституцию, Стефани избивает его, отправляя в больницу с кровавым глазом, и бросается в автобусе в Миннесоту. Ночью автобус останавливают члены Ку‑Клукс Клана; несколько черных пассажиров убиты, а сама Стефани подвергается изнасилованиям. Вернувшись в Нью‑Йорк, она узнаёт, что Дьюк погиб в перестрелке между бандами.
Схема «Нумберс»
Ищя законный способ заработка, Стефани вступает в нелегальный бизнес – популярную в то время подпольную лотерею, известную как «числовая игра» (numbers racket). В эпоху расовой сегрегации многие банки отказывали в обслуживании черных клиентов, и они искали альтернативные способы инвестиций. Стефани быстро заработала репутацию одной из немногих женщин‑операторов в этой сфере и получила значительные доходы.
Она нанимала адвокатов, телохранителей, банкиров и приёмщиков ставок. При необходимости не гнушалась применять силу, полагаясь на доверенного помощника Эллсуорта «Бампи» Джонсона. Белая мафия прозвала её «Куини», а в Гарлеме её знали как «Мадам Сен‑Клер».
Гарлемское сообщество
Стефани приобрела квартиру на Edgecombe Avenue и стала знакомой с ведущими деятелями Гарлемского Возрождения: пан-африканским активистом У.Э.Б. Дюбуа, поэтом-антирасистом Кантии Кулленом и другими. Несмотря на нелегальный характер её деятельности, она создавала рабочие места для черных жителей Гарлема и стала их представителем, несмотря на иностранное происхождение.
Помимо создания рабочих мест, она использовала свои ресурсы для защиты прав черного населения: в местных газетах публиковала объявления о праве голоса, обвиняла полицию в насилии и коррупции, указывая в своих записях имена получающих взятки чиновников. В результате несколько полицейских были сняты с должности, однако сама Стефани получила восьмимесячный срок за подкуп полицейских и судей.
Конфликты с американской мафией
После отмены сухого закона в 1933 году прибыль американской мафии упала, и они обратили внимание на нелегальные ставки в Гарлеме. Глава банды Дач Шульц пытался заставить операторов «числовой игры» платить вымогательские «защищённые» сборы. Большинство поддалось, но Стефани отказалась. Она отвечала на угрозы, разбивая окна соратников Шульца и передавая их полиции, заявив в прессе: «Я никого не боюсь».
После этого конфликта она отступила от бизнеса, передав управление «Бампи» Джонсону. Когда в дело вмешался итало‑американский мафиози Лаки Лучано, Джонсон заключил перемирие и согласился платить налог.
В 1935 году Дач Шульц был убит по приказу пяти семей американской мафии. Стефани не участвовала в убийстве, но отправила ему на смертном одре короткое телеграммное сообщение: «Как посеешь, так и пожнёшь».
Конец жизни
Отстав от дел, Стефани вышла замуж за суфийского активиста Абдула Хамида, известного как «Чёрный Гитлер» за его открытый антисемитизм. Брак оказался неудачным – Хамид был убит в 1938 году, когда шёл на встречу с адвокатом. Стефани отрицает свою вину, но её признают виновной, и она несколько лет провела в тюрьме.
После освобождения она вновь писала в газетах, обличая дискриминацию, полицейскую жестокость и злоупотребления властью в черном сообществе. Стефани Сент‑Клер скончалась в 1969 году, через год после смерти «Бампи» Джонсона.
