Для одних – очередная возможность применить силу к еврейскому населению, для других – скучное «веселье» элиты, не учитывающее интересы масс. Большинство же послушно приветствовало зрелища: танки, парады и торжественные речи.
«В Польше есть лишь один национальный праздник. Сейм решил, что это – День 3‑го мая. В этот день нация отмечает не кровавые перевороты, а победы самых благородных элементов человеческой души», – писалось в торжественном редакционном тексте Gazeta Pabianicka, опубликованном 2 мая 1926 года. Тогда действительно существовал лишь один официально признанный праздник.
Через неделю, после кровавого майского выступления, к власти пришли сторонники Пилсудского, а второй, ещё более громко отмечаемый, национальный праздник – 11 ноября – вошёл в календарь. В первые годы независимости единственной конкурирующей датой был День труда.
Сто погибших: подарок от немцев
1‑й май в Европе был днём незаконных демонстраций, столкновений с полицией и даже уличных восстаний. В Польше он также часто сопровождался кровавыми последствиями, однако следы боёв быстро стирались, чтобы 3‑е мая продемонстрировать силу возрождающегося государства.
Обложка верхнесилезского журнала «Kocynder» 1921 года, посвящённая празднованию 3‑го мая.
Праздник официально учреждён 28 апреля 1919 года, но сразу оказался в тени пограничных конфликтов. Ilustrowany Kuryer Codzienny от 5 мая сообщил о «великой демонстрации в Варшаве», а также о «невероятной провокации немцев».
В то время, пока представители властей наблюдали военную ревю, немецкая артиллерия обстреляла пограничный город Веруcов, убив 14 мирных жителей и ранив 60. По сообщениям, немецкий посланник потребовал в обмен на прекращение бомбардировок 12 украденных лошадей или выкуп в 60 000 марок.
Подъём на рассвете
Подробный отчёт о краковских торжествах, где журналисты «Kuryer» принимали участие, появился лишь на третьей странице. С раннего утра звучали пушечные выстрелы, в окнах развевались национальные флаги, высаживалось «дерево свободы». Празднования включали бесчисленные службы – от семи часов утра до позднего вечера, а их характер был в первую очередь религиозным.
Церемониальные делегации от Белведера к Поля Мокотовским. Празднования 3‑го мая 1925 года (фото: «Nowości Ilustrowane»).
Армия обеспечивала порядок, украшенные солдаты шли по центру города, а над толпой в тысячи человек надвигался «военный самолёт», отмечали журналисты.
В последующие годы торжества становились всё более торжественными: демонстрация патриотизма перемешивалась с демонстрацией военной мощи.
В 1925 году в параде участвовало 14 000 солдат под лозунгом «Нация в оружии». Президент Станислав Войцеховский объявил день «праздником радости и свадьбы». Вечером в Королевском замке прошёл банкет для 1 500 представителей высшего общества.
В Кракове же весь день шёл дождь, и празднования ограничились лишь церковными службами.
Цирк, огнемёты и плавающие танки
После смерти Пилсудского атмосфера накалялась: в 1934 году «Głos Poranny» писал, что шоу были настолько грандиозны, что «9 человек упали в обморок от жары и слабости». В 1938 году «Orędownik» описал масштабные демонстрации в Пола Мокотовском: от огнемётов до танков, «плывущих» через заполненную водой ямку.
Военный парад 1925 года (фото: «Nowości Ilustrowane»).
Кавалеристы демонстрировали трюки, напоминающие цирковые выступления, а танки «шли» по глубокому водоёму, привлекая более 60 000 зрителей.
В редакционных колонках того времени подчёркивали, что именно 3‑е мая символизирует истинные польские ценности, в отличие от «чужих» 1‑го мая.
Парад 1938 года в фото «The Advocate».
Плохой юбилей или плохой праздник?
Критики отмечали, что праздник стал архаичным. Журналист независимого издания «PRAWDA» в 1926 году предлагал вместо 3‑го мая отмечать принятие мартовской конституции 1921 года, считая её «документом, полным ошибок, но всё же достижением».
В 1929 году «Głos Poranny» жаловался, что парады превращаются в «мёртвый гала‑шоу», а настоящие развлечения остаются только для элиты, отсекая «обычных людей кирпичной стеной».
Обложка «Ilustrowany Kuryer Codzienny», посвящённая первому юбилею 3‑го мая в свободной Польше.
Рождественский кнут после убийства
Турнирный дух часто сменялся насилием. В 1934 году в Лодзи национал-демократические группы, лишённые права проводить собственный марш, устраивали уличные драки, нападали на еврейские дома, разбивали окна и избивали прохожих.
Фото: Panorama, 1931 г.
Во время месс в лодзинском кафедральном соборе националисты ворвались в храм, громко оскорбляя прихожан. Их арестовали, а «The Advocate» яростно их защищал.
Кирпич и полицейские стены
В небольших городах конфликты были ещё ожесточённее. 3‑го мая в Ласке на улице Килиньского произошла схватка между еврейскими и христианскими группами, в результате которой один участник был тяжело ранен, а толпа разбила окна домов, где прятались виновники.
Марш молодых националистов (общественное достояние).
Подобные инциденты повторялись ежегодно: в 1938 году в Томашове националисты арестованы за нападения на мирных прохожих, в 1937 году в Лодзи еврейский фабрикант уволил работника за участие в национал-демократических акциях. В СМИ регулярно появлялись разговоры о новой «национальной революции» на 3‑е мая.
Итак, 3‑й май в довоенной Польше – это одновременно и торжество независимости, и поле битвы за национальную идентичность.