$20 000 – сумма, которую украли грабители банка в Норко в 1980 году. Но не деньги сделали эту кражу легендарной.
Любой поклонник боевых фильмов знает сцену из фильма «Раш», где герои совершают дерзкое ограбление банка. Несмотря на высокую оценку реалистичности, большинство зрителей считают, что такие эпизоды невозможны в реальной жизни. В случае с Норко всё наоборот: всё, что происходило, могло бы стать сценарием крутого боевика. Профили преступников, их мотивы, ход ограбления и столкновение с полицией – всё это шокирует, а последствия изменили всю систему общественной безопасности США.
Город ангелов
Когда слышим «Лос‑Анджелес», в голову приходит Голливуд. В начале 80‑х годов город был не только кино‑столицей, но и мировой столицей ограблений банков. За один год здесь было совершено более 500 краж – это 25 % всех подобных преступлений в США.
Густая сеть шоссе позволяла грабителям быстро уезжать в сторону, пока полиция ещё пыталась добраться до места преступления.
Криминальная активность в Лос‑Анджелесе объяснялась не только лёгкостью доступа к деньгам. Одним из главных мотиваторов стал 28‑летний Джордж Смит, который после службы в армии присоединился к калифорнийскому секты, предсказывавшей конец света.
Апокалиптические предсказания
Секты западного побережья учили, что возвращение Иисуса будет предшествовать Армагеддону. Смит рассчитывал, что это произойдёт в 1981 году и начал готовиться: построил убежище, запасся провизией и оружием.
Его соратником стал коллега по работе Кристофер Харвен, изгнанный из армии из‑за эмоциональной нестабильности. Харвен был убеждён в «эффекте Юпитера»: согласно псевдонаучной теории, соединение Юпитера и Плутона ослабит гравитацию Земли, вызвав катастрофические землетрясения, а конец света наступит в 1982 году.
Оба мечтали купить участок в Юте и переждать катастрофу, но финансовые ограничения заставили их задуматься о более быстрых деньгах – ограблении банка Security Pacific в Норко.
Вооружение
Смит и Харвен привлекли к плану ещё троих: брата Кристофера – Рассела Харвена, и братьев Мануэля и Белисарио Дельгадо. Всех их объединяла одна цель – собрать достаточно средств, чтобы реализовать апокалиптические мечты.
Преступники уже до начала операции собирали арсенал: Colt AR‑15, Heckler & Koch G3, HK33, множество винтовок, гранаты, коктейли Молотова, тысячи патронов и даже катану. Оружие превосходило по огневой мощи всё, что имел в распоряжении обычный полицейский того времени.
В то время полицейские носили револьвер Smith & Wesson .38 Special и дробовик Remington 870. После ограбления в Норко стало ясно, что такого вооружения им не хватает.
План ограбления
Схема была проста: в другом конце Норко взорвать небольшое зарядное устройство, отвлекая часть полицейских сил, а команда из пяти человек ворваться в банк, запугать сотрудников и вынести наличные за 2‑3 минуты, успев к моменту прибытия полиции уже скрыться в сторону Лас‑Вегаса.
Однако всё пошло не так. Пятница после обеда – время, когда в сейфах почти нет денег. Установленное взрывное устройство было замечено и обезврежено, но Смит решил продолжить.
В 15:15 грабители в балаклавах ворвались в банк. Смит, Харвен и Мануэль Дельгадо держали персонал в заложниках, Рассел Харвен наблюдал за улицей, а 17‑летний Белисарио Дельгадо ожидал их в украденном фургоне. Один из сотрудников успел нажать тревожную кнопку, а другой оказался заперт в сейфе, отрезав грабителям доступ к части денег.
Схватка
Полицейские, прибывшие на место, сразу поняли, что перед ними не обычное ограбление. От открытого огня машинными пулемётами грабители буквально разорвали полицейские машины. В результате был убит один полицейский, восемь получили серьёзные ранения, 33 патруля повреждены, а вертолёт был сбит снарядом.
Водитель фургона, 17‑летний Белисарио, был тяжело ранен, а украденные деньги оставлены в разбитом транспортном средстве.
Один из полицейских открыл огонь по уходящему фургону, попал в водителя, тот потерял контроль и врезался в забор. Преступники успели пересесть в жёлтый Ford F‑250, стоявший неподалёку, и продолжили погоню, стреляя из автоматов и бросая гранаты в полицейские машины. Когда над их головами появился полицейский вертолёт, они сбили его снайперской винтовкой.
Охота на преступников
Погоня ушла из пригородов в горные районы вокруг Лос‑Анджелеса. Один из полицейских, Джеймс Эванс, попал в ловушку, был застрелен в лицо и умер на месте. Грабители разбежались по лесу, начавшись настоящая охота.
Ночью в район был отправлен отряд SWAT из более чем 60 офицеров. В результате Джордж Смит, Кристофер и Рассел Харвены сдались без боя. Мануэль Дельгадо попытался оказать сопротивление, но после короткой перестрелки был застрелен спецназовцами.
Последствия
Трое выживших грабителей были обвинены по 46 пунктам и приговорены к пожизненному заключению без права условно‑досрочного освобождения. Однако история ограбления в Норко на этом не закончилась.
После этого случая в США началась масштабная милитаризация полиции. Обычные патрульные офицеры, вооружённые лишь револьверами и дробовиками, оказались практически беззащитными против вооружённых преступников. С тех пор полицейские начали получать автоматическое оружие, тяжёлое вооружение и тактику, близкую к военной.
Через сорок лет в США наблюдается обратный тренд: общество всё чаще требует демилитаризации полиции, а образ полицейского, похожего на солдата, вызывает всё больше вопросов.
Библиография
- Houlahan, Norco ’80: The True Story of the Most Spectacular Bank Robbery in American History, Berkeley 2019.
- Schaub, Apocalyptic robbers botched a SoCal bank heist, Los Angeles Times (доступ 10/10/2021).
- Oberhaus, How a 1980 Bank Robbery Sparked the Militarization of America's Police, Vice (доступ 10/10/2021).
