Бесконечный поток водки, одно и то же музыкальное сопровождение, отсутствие женщин, грубые шутки и угроза смерти за любую оплошность. Приходить нельзя – пить страшно, не пить – ещё страшнее…
«Сталин наливал нам стаканы и ставил пластинку – приятную грузинскую народную мелодию, но опять‑опять её крутил, и через несколько раз она уже перестала радовать. Он пил по стакану, а потом встал и начал танцевать. Это выглядело отвратительно, а чем больше он пил, тем страшнее становился. Он разразился громким смехом, дергаясь в такт, но совсем не в ритме. Самое страшное – он всё время следил за моей реакцией», – вспоминает Айно Кууcинен о круизе в Чёрном море в 1926 году.
Эти воспоминания ярко демонстрируют характерные черты сталинских вечеринок, которые с возрастом лишь усиливались. Несчастная Финка не прошла «пьяный экзамен» и провела 16 лет в лагере, а её муж Отто, будущий глава финского коммунистического движения, наслаждался привилегиями, которые давал Сталин.
В СССР сильный характер часто становился трамплином к карьерному росту. На правой стороне фотографии – Отто Кууcинен подписывает в 1939 году пакт о сотрудничестве с Советским Союзом.
Обязательное пьянство и танцы
Одной из самых ярких черт сталинского застолья была принудительная «запойность». На официальном приёме в Кремле, посвящённом 15‑й годовщине революции, диктатор обрушился на свою вторую жену Надежду Аллилуеву: «Почему ты не пьёшь?!»
Когда Надежда объяснила, что утром после сильного выпитого ей плохо, Сталин бросил в неё сигарету и бросил куртку. Оскорблённая, она покинула мероприятие, а уже на следующее утро её нашли мёртвой в постели с пистолетом в руке – официальная версия – самоубийство.
Второй обязательный пункт любой встречи – танцы. Независимо от того, умеете вы танцевать или нет, вас заставляли двигаться. Никита Хрущёв вспоминает:
«Все танцевали… Я стоял, как корова на льду, но всё равно танцевал. Потом появилась Светлана, дочь Сталина. Сталин сразу потребовал, чтобы она танцевала. Она устала, но Сталин схватил её за волосы и тянул, заставляя продолжать»,
Статья основана на книге Джошуа Рубенштейна «Последние дни Сталина».
Только с коллегами по работе
В последние годы жизни Сталин стал чрезвычайно одиноким. Он сам был причастен к гибели обеих жен, сын Яков умер в немецком лагере (Сталин отказался от немецкого предложения обмена пленными), а внук Василий погрузился в алкоголизм. Дочь Светлана, по понятным причинам, держалась подальше от отца.
Парадоксально, но единственной компанией стали те, кого он презирал – члены Политбюро. Чем больше он их «притягивал», тем важнее они становились в его личной жизни, заполняя долгие зимние вечера. Как вспоминает Хрущёв: «Он был так одинок, что не знал, чем заняться».
Интересно, что сталинские вечеринки почти исключительно мужские. При желании он мог одним взмахом руки приказать НКВД привезти самых красивых танцовщиц из Москвы.
Сталин с дочерью Светланой в 1940 году. За годы правления он отчуждал всех родственников – либо отстранял их, либо отправлял в лагеря.
Отношения Сталина с женщинами были почти полностью подавлены: секс происходил в темноте, в нижнем белье, а партнёрша должна была быть полностью пассивной. Искусство общения с женщинами, флирта и совместных развлечений Сталин просто не знал.
Работали до пяти, а потом – «видели меня»
Отсутствие любой другой компании означало, что товарищи из Политбюро должны были находиться рядом с Сталиным несколько часов каждый день. «Мы должны были выполнять свои официальные обязанности, а также присутствовать на его вечеринках, развлекать его, как будто бы были персонажами из театра», – жаловался Хрущёв.
Отказ от участия в вечернем застолье в даче в Кунцево означал немедленное падение в немилость. А отсутствие приглашения – явный сигнал, что человек «вне закона».
Хрущёв, как и многие другие, был вынужден играть в политические игры, а также участвовать в сталинских застольях. На фотографии 1936 года – оба они.
Во время банкета Сталин следил, чтобы каждый поднимал очередной тост. Если гость притворялся, что пьёт, его заставляли выпить «штрафный» стакан. Иногда веселье было довольно надуманным.
Милован Джилас вспоминает: «Все угадывали, сколько градусов ниже нуля за окном, а потом, в качестве наказания, пили по стакану за каждую ошибку». Берия, который постоянно «заправлял» себя большим количеством градусов, был любимым жертвой Сталина.
Алкоголь + «коктейль» от похмелья
Сталин упорно отказывался от традиционного правила «не смешивать алкоголь». Вместо этого он сочетал чистую русскую водку с тяжёлым грузинским вином. Эффект был катастрофическим: элита советского общества полностью напивалась, а к 5‑6 утром они уже лежали в рвотных кувшинах под столом в столовой.
Для борьбы с похмельем Сталин считал лучшим «клин» – классический метод. Во время визита Черчилля в Москву в 1942 году, когда британский премьер не мог встать после обильного ужина, Сталин посоветовал ему выпить красное кавказское вино. Видимо, помогло.
На фотографии слева – Черчилль, Уильям Аверелл Харриман, Сталин и Молотов.
Последний «меланж»
Ирония судьбы: именно одна из таких вечеринок стоила Сталину жизни. 28 февраля 1953 года близкие соратники сначала посмотрели с ним фильм в Кремле, а затем переместились в дачу в Кунцево, где пировали до рассвета. По словам Джошуа Рубенштейна, Сталин был «довольно пьян и в отличном настроении, провожал гостей к двери, шутя».
На следующее утро он не позвал их ни к чему: «Хрущёв сам удивился, что весь день не поступало звонков из Кунцево… он наконец лёг спать». Другие участники тоже отбыли, лишь Берия, обладавший неисчерпаемой энергией, пошёл к своей возлюбленной, которую, по словам свидетелей, «забросали» из‑за бесконечных застольев.
Тем временем, будучи в тяжёлом состоянии, Сталин провёл несколько часов, лежа в собственном поту, не в состоянии вызвать помощь.
Купить книгу
Книга «Последние дни Сталина» доступна на Empik.com.
