Даже самые отважные летчики не могли представить полёт без талисмана, приносящего удачу. Среди их «соавторов побед» были куклы, коты и даже маленькие дьяволята.
Капитан Камилло Перини совершал боевые полёты на Hannover CLII в 1919 году, взлёт происходил с аэродромов Левандовка или Березовица вместе с наблюдателем лейтенантом Каролом Фрисером. Януcз Мейснер писал о нём так: «говорит по‑немецки, ругается по‑итальянски и знает лишь несколько скрученных польских слов, которые трудно понять». Перини был чрезвычайно суеверен: он не фотографировался перед вылетом, избегал кошек и запрещал священникам и монахиням входить в аэропорт.
… на маске своего «Альбатроса» он приказал закрепить талисман — красный эмалированный фигурка сатира, играющего на дудочке. После выполнения задания он дарил ей браслет из бусин, нанизанных на волосы слона, в знак благодарности за удачный полёт.
Однажды сатира исчез, и капитан в отчаянии воскликнул: «Порка Мадонна, где мой дьявол?!». Талисман искали безуспешно, а время вылета уже поджимало. Лейтенант Фрисер предложил вознаградить поиски двадцатью кронами. Перини повысил цену, и в итоге выяснилось, что «дьявол» выпал из кармана, когда механики помогали надеть шлем. Камилло заплатил, успокоился и взмыл в небо.
Дьявол на винтовке
Во время Первой мировой войны талисманы тоже были в моде. Канадский ас Уильям Джордж Баркер, летавший на Sopwith Camel, имел собственный маленький красный дьявол, выкованный из листового металла. Он, по легенде, помог сбить несколько немецких самолётов, ведь был прикреплён к одному из пулемётов.
Уильям Джордж Баркер и его металлический дьявол.
Французский ас Рене Пьер Мари Дорме носил куклу в альзасском костюме, а командир 6‑го эскадрильного отряда Ульрих Неккель радовался медвежонку, подвешенному к зеркалу заднего стекла. Среди польских асов тоже были свои талисманы: Кароль Брумовский, лучший ас Австро‑Венгерской авиации, держал в виде «удачной подковы» привязанную к левому крылу фигурку.
Кошка всегда падает на лапы
В возрождающейся польской авиации был легендарный летчик‑акробат Адам Хабер‑Влынский, который полагался на котов. Первым его талисманом был живой кот, принесённый в кабину. 8 мая 1914 года кот и Хабер вместе пережили крушение самолёта.
Позднее пилот заменил живое животное на рисунок кошки, нарисованный на одной из «Альбатросов» DIII (№ 2586/17) из лавицкой авиабазы. Януcз Мейснер в своей книге «Как я помню сегодня» отметил: «Глава пилотажной школы, одновременно инструктор акробатики и воздушного боя, — известный гражданский ас Адам Хабер‑Влынский…»
Адам Хабер‑Влынский и его нарисованная кошка.
… среднего роста, не выглядит отважным асом. Чёлка, подстриженная по центру, густая борода, слегка приподнятые брови и тёмные глаза, обрамлённые длинными ресницами, напоминают демонических красавиц. Он молчалив, но при объяснении манёвров использует чёткие и выразительные жесты.
Счастливая кукла
Хабер‑Влынский обучался в школах Блерио и Фарман, стал пилотом в 1910 году, завоёвывал награды за акробатику в Франции и России. В 1911 году в Санкт‑Петербурге стал победителем конкурса, а в 1914 году преподавал в Пилотском колледже во Виллякубле. За смелые полёты ему присвоили кличку «Le diable».
Перед войной он вернулся в Москву, где обучал русских, а затем советских пилотов. По слухам, он даже знакомился с Лениным и показывал ему воздушные фигурки. В начале 1919 года Хабер‑Влынский командовал польскими самолётами с лавицкой станции.
Хабер‑Влынский в польском Fokker DVII.
Самый известный его Fokker DVII был расписан механиком-артиллеристом Эдмундом Думнички: белый силуэт мальчика «Би‑Ба‑Бо» в красном плаще. Хабер летал этим самолётом с октября 1919 по март 1920. После его отъезда в Францию самолёт достался Антониу Бартковию. Судьба оказалась к нему неласковой: Хабер погиб в июле 1921 в крушении итальянского истребителя Ansaldo Balilla, а «Би‑Ба‑Бо» был сбит в обороне Львова в августе 1920, когда лейтенант Джозеф Хендрикс отрезал куклу ножом и поджёг её.
Менажерия в аэропорту
Талисманы стали особенно популярны в годы войны, когда огромные потери подпитывали веру в суеверия. Как пишет Адам Замойски в книге «Орлы над Европой»:
«Избегали пабов, где экипажи уже выпили последний стакан. … Самолёты были усыпаны святынями, фотографиями близких, тряпичными куклами, плюшевыми мишками и множеством талисманов для удачи. Возникла настоящая «маскот‑эпидемия»: эскадрильи, группы и отдельные летчики соревновались, кто найдет самое странное существо.»
Среди талисманов были собаки, например Чапек — чёрный дворняжка, маскот 305‑го эскадриона. Были коты, утки, обезьяны, даже змея. По словам Замойски, в один момент аэропорт Нортолт превратился в «зоопарк», и дальнейшее содержание животных было запрещено.
Зося была права
Не забываем о кукле Зося — в кристальном костюме, летавшей в бомбардировщике Wellington BH‑Z 300‑го эскадриона. Сам самолёт носил имя «Зося», а «крёстная» машины — Зофия Манковска, пожертвовала её экипажу.
Кукла Зося в кабине Wellington.
Навига́тор Алекса́ндер Чельстовский в своём дневнике писал, что кукла всегда приносила удачу. 7 ноября 1941 года, после бомбардировки Майнхайма, самолёт столкнулся с сильным встречным ветром, и экипаж сомневался, хватит ли топлива для возвращения.
«Я спросил переднего стрелка: «Миечу, ты не видишь берег?». Он ответил «Нет», но в этом «нет» было столько чувства, что я понял: «Убирайся к черту!». Я посмотрел на нашу красивую куклу‑Зосеньку в кристальном наряде; она будто бы улыбнулась: «Держись, не меняй курс, всё будет в порядке».
И действительно, спустя восемь часов и более 1700 км, самолёт приземлился на остатках топлива в аэропорту Манстон. Кукла Зося была права…
Библиография
- Bączkowski Wiesław, Chołoniewski Krzysztof, Военные самолёты иностранного конструирования 1918‑1939, «Цвет в польской авиации», № 8, Варшава 1988.
- Александр Чельстовский, Пара воспоминаний солдата‑бродяги, Вроцлав 2010.
- Говорек Томаш, Истребители Первой мировой, Варшава 1988.
- Копанский Томаш J., Fokker DVII Би‑Ба‑Бо, «Шахматная авиация», № 1 (1/2002).
- Мейснер Януш, Как я помню сегодня, Варшава 1971.
- Замойски Адам, Орлы над Европой, Краков 2004.
