Сахарин – самый популярный химический подсластитель того времени. В довоенной Польше он стал источником незаконных состояний: из него можно было стать миллионером, попасть в тюрьму или даже погибнуть. Тысячи людей шли на риск.
Законодательство не оставляло сомнений. Согласно Фискальному уголовному кодексу от 2 августа 1926 года, подсластитель был объявлен запрещённым: «производство, продажа и использование искусственных сладких веществ» – всё это считалось преступлением. Причина была проста – казна получала огромные доходы от сахара.
Общественности говорили, что «сахар укрепляет». Пропагандистская кампания, в том числе под руководством Мелхиора Ваньковича, не имела медицинских оснований. На сахар накладывались колоссальные акцизные сборы. По сегодняшним расчётам, килограмм стоил до 15 злотых. За последний финансовый год перед Второй мировой войной государство получило 118 млн предвоенных злотых (более миллиарда в современных деньгах).
Идеальный подарок для длинных зимних вечеров? Автомобиль, набитый сахарином! (обложка журнала Auto 1929).
Эльдорадо сладости
Польские предприниматели искали замену. Ввозить сахар из-за границы было неудобно и дорого, а сахарин – наоборот. Один килограмм реального сахара помещался в ладони.
Сахарин быстро стал одной из самых востребованных товаров у контрабандистов и одной из главных проблем пограничных постов. В декабре 1928 года газета Gazeta Szamotulska сообщила: «Патруль корпуса охраны границы задержал несколько контрабандистов, пытавшихся провезти крупную партию табака и сахарина в Польшу. При виде патруля преступники бросились в бегство, оставив 117 кг табака и 5 кг сахарина».
В январе 1933 года Echo Łódź перечислял: «Офицеры пограничной службы задержали контрабанду стоимостью десятки тысяч злотых: 34 кг спирта, 26 кг сахарина, 15 кг ванили (стоимость 1,5 тыс. злотых), 20 кг апельсинов, копчёную сельдь, табак, сигары и другие товары».
Сахариновая мания. Сенсационные заголовки довоенных газет.
Подобные аресты происходили почти ежедневно, но сотни контрабандистов успешно доставляли груз. Появились целые банды, специализировавшиеся исключительно на перевозке сахарина. Одна из самых подвижных групп, возглавляемая еврейскими предпринимателями из пограничного города Бедзина, за полгода провезла минимум 1 500 кг сахарина.
Евреи и немцы «жарятся» на сахарине
«У Шайки было в распоряжении 5 автомобилей, дюжина наглых контрабандистов и несколько десятков женщин, которые каждый день перевозили небольшие партии сахарина через границу», — писала газета Western Poland в январе 1934 года. Крупнейшие перевозки шли в Бедзин… в автомобилях с специальным отсеком под двигателем!
Каждая ликвидированная банда заменялась новой, часто более дерзкой. В конце весны того же года журнал ABC. Daily Magazine сообщил об организации, действующей из немецкого Бытома и якобы «работающей на международный картель сахарина в Германии». Объём контрабанды? 772 кг сахарина – это эквивалент четырёхсот тысяч килограммов сахара. Журналисты пояснили: «Эта операция была предпринята сахариновым синдикатом после того, как польские власти ликвидировали организацию короля контрабандистов сахарина – Жмигроде и Сапера».
Герр Хитлер, берите подсластитель!
Скандалы такого рода вызывали раздражение в международных отношениях. Эндация обвиняла евреев в «жирении» на сахарине, а если не евреи – в «жирении» свабов. Правительство требовало от Германии и Литвы принимать меры. На контрабандистов накладывали тяжёлые штрафы и тюремные сроки; за простую покупку сахарина можно было получить арест на несколько месяцев – это также считалось контрабандой.
Польский пограничный пункт. На другой стороне – море сахарина.
Контрабандисты рисковали жизнью: газеты регулярно публиковали сообщения о том, как патрули открывали огонь по перевозчикам сахарина. Gazeta Szamotulska в зиме 1928 года писала: «В районе Олькиеники патруль КОП столкнулся с контрабандистами. Когда солдаты крикнули «стой!», контрабандисты ответили выстрелами из револьверов. После короткой перестрелки они разбежались, оставив 100 кг сахара».
Работа была смертельно опасной, но поляки хотели подсластить свой чай. И до начала войны не прекращался поток людей, готовых заработать на этом.
Мы рекомендуем:
Другой вариант этой статьи был опубликован в ноябрьском выпуске «Newsweek Historia» (11/2014).
