Нельзя держать ружье без еды. Варшавские повстанцы это знали как свои пять пальцев.
В августе 1944 г. борьба с голодом была почти такой же тяжкой, как и борьба с оккупантами.
В первые дни восстания ситуация не предвещала катастрофы. До «часа W» подпольные организации тщательно собирали провизию: кофе, чай, сахар, картофель, капусту, топлёное сало и другие необходимые продукты, получая помощь от землевладельцев и частных лиц из окрестностей Варшавы.
Халина Регульска, работавшая в военной столовой, вспоминает, что около 14:00 столовая была полностью заполнена. Молодые бойцы приходили в приподнятом настроении, шутили и смеялись.
Сытный повстанец – довольный повстанец.
Мы ждали, когда будет готов обед. С чашками, ложками и ковшом я разливала суп, стараясь дать каждому три куска мяса. Голодные глаза следили за каждым движением моей руки. Сидели где попало – на скамейках, столах, полу. Суп им очень понравился.
Регульска называла свою столовую «трапезой». Вместе с другими девушками в форме они готовили суп в котлах для трёхсот повстанцев, которые бросались к столу сразу после боёв.
Суп был отличным первые две недели и полностью утолял юные аппетиты. Позднее запасы стали всё реже.
В начале восстания женщины могли готовить картофельное пюре, резать лошадиную мякоть и варить бобы, делая сытный мясной суп.
Лошадь – многофункциональный ресурс
Мысль о лошадиных блюдах может вызвать отторжение, но в условиях осады чувства отступали на второй план. Сначала лошадь служила тягловой: вёз раненых в госпитали, перевозил картофель, добытый под огнём.
15 августа 1944 г. ещё было достаточно продовольствия: бойцы группы «Żywiciel» обедали в спортзале «Пониатувка» в Жолибож.
Во время войны почти каждый район Варшавы был усеян огородами, снабжавшими столицу свежими овощами. Поскольку восстание пришлось на время сбора урожая, эти маленькие участки спасли многих от голода.
Лошадь, перевозившая тяжёлый груз, не могла прятаться в подвалах. Однажды её подстрелил снайпер. После смерти лошадь была потрошена и съедена в ночи.
К середине августа запасы стали истощаться. Суп стал всё менее мясным: сначала исчезло мясо, потом заменители, а в конце остались лишь крупы.
Голод заставлял людей охранять своих собак, опасаясь, что голодные соседи превратят их в котлеты.
Когда в котел падает обломки и снаряды
Иногда столовая вовсе не могла приготовить обед. Кулинары делали всё, что могли, но артиллерийский обстрел разрушал всё вокруг, и в котёл иногда попадали обломки и даже снаряды.
Любое место подходило для приёма пищи. Кухарки часто начинали готовить заново: сливали содержимое котла, промывали, разжигали огонь и снова варили.
Голод коснулся и солдат. По словам Анны Хербих из книги «Девушки с восстания», спустя несколько недель они ели «половину каши с червями, иногда сухари, в редких случаях консервированную еду». Она вспоминает, как однажды нашла бутылку топлёного масла.
Иногда удавалось добыть более крупные запасы. В Мокотове бойцы нашли целый склад томатного пюре немецкой армии.
Отказаться от такой находки было бы огромной потерей, особенно учитывая дефицит витаминов.
У нас был кулинар Джон, прозванный «Кундис». Чтобы разнообразить меню, он готовил то томатный суп с макаронами, то макароны с томатным соусом.
Повстанцы собирали ячмень из пивоварни «Габербуш». По словам Рены Вольович из книги «Девушки с восстания», «томаты быстро закончились, и нечего было есть».
«Суп‑плевел» – горькая память
В Пови́шле захвачены зерновые склады, откуда бойцы оттащили необработанное зерно в мешках и варили из него так называемый «суп‑плевел».
Эта каша получила название из‑за того, что её пришлось постоянно выплевывать, вынимая оболочку.
Вспоминания многих участников восстания связаны с этим блюдом. Джержи Радзиковский помнит: «В доме 28 Мокотовской, где был большой скаутский дом, мы ели так называемый «суп‑плевел», приготовленный из переваренного ячменя. Это было ужасно».
Станислав Леон Луф также отмечал: «Это был очень тяжёлый суп! Официально его подавали раз в день – мы называли его «плевел‑суп», потому что в нём были несъедобные оболочки, которые приходилось выплевывать».
Как выжить? Как сражаться? С каждым днём всё сложнее. Джержи Борский подытожил: «Мы не получали еды, шли голодные как собаки».
Варшавское восстание – это не только кровь, пот и смерть, но и страшный голод, который постепенно гасил силы и надежду молодых бойцов.
Библиография
- A. Хербих, Девушки с восстания, Знак Горизонт, Краков 2014.
- Х. Регульска, Те годы, те времена, Национальный институт О. Осольски, Вроцлав 1988.
- Архив устной истории Министерства обороны, свидетельство повстанца Джержи Борского (доступ 15 мая 2014).
- Архив устной истории МПВ, свидетельство Степана Леона Луфа (доступ 15 мая 2014).
- Архив устной истории МПВ, свидетельство Джержи Радзиковского (доступ 15 мая 2014).
