Великолепный стол, роскошные одежды, стража и… лучшие медики. На первый взгляд — идеальная картина двора. На деле же XVI‑вековые врачи часто лишь тянули время, а иногда даже уносили пациентов в могилу.
Сын шведского короля Густава Васа, Ян III Ваза, в 1562 г. женился на польской принцессе Катаржине Ягеллон и в 1650‑х годах страдал от болезней желудка. Отец послал к нему личного врача, но предупредил: «Врачи лишь утомляют людей и ничего не лечат».
Импортные медики в Швеции
Ян III не имел удачи с врачами. В последние дни жизни вместо врача к нему пришёл священник, читающий Библию. Это было согласовано самим королём, который имел доступ к лучшим врачам Европы.
В Швеции того времени почти не было дипломированных врачей. Обычных пациентов обслуживали парикмахеры‑аптекари, а королевская семья «запрягала» врачей из-за границы.
В 1579 г. Ян привёз из Германии бардольда Оспоэя, назначив его «городским врачом». Через короткое время бардольд сошёл с ума и был помещён в психиатрическую больницу.
Сам король тяжело заболел — «жестокий удар по сердцу», и несколько недель его сопровождал лишь священник. При нём был придворный аптекарь Саймон Берхельт, но, несмотря на «профессиональный» уход, Ян умер через три месяца в возрасте 55 лет.
Кровопускание в Испании
В 1506 г. в Испании умер Филипп И красивый, супруг Жоанны Порутской (известной как «Безумная»). По словам врача, болезнь скрывалась до четверга, а уже в субботу пациент начал дрожать и кровоточить. Врач применил баночки и кровь‑выпуск, но безрезультатно.
«Нет надежды, я не вижу эффективного средства», — признался врач, отказываясь от более радикальных мер, которые лишь ускорили бы смерть.
Садистские «лечения» у Жоанны Порутской
После смерти мужа Жоанна провела годы в тюрьме Тордесильяс, где её «лечили» ожогами железа и чрезмерно горячими ваннами, что лишь усугубляло её состояние.
Нейрохирургия у дона Карлоса
В 1562 г. наследник испанского престола дон Карлос получил травму головы после падения. Операцию провёл известный анатом Андреас Везалий, и принц выжил, но его характер изменился: появились приступы ярости и гиперчувствительности, что привело к его заключению и загадочной смерти.
Генрих VIII и собственные рецепты
Генрих VIII мало доверял врачам и сам разрабатывал более ста рецептов мазей, настоек и «пилюль». Один из составов включал корни, цветы, сухофрукты, уксус, розовую воду, червей, слоновую крошку, перламутр, красный свинец, коралл, мёд, бычий жир и костный мозг телёнка.
Во время эпидемии «английского пота» он даже рассылал придворным рецепт «вина‑лекарства» и таблетки «Раисс».
Самый известный рецепт Генриха — средство от бубонной чумы. По его указанию варили смесь из тысячника, щавеля, крови морских животных, полыни, драконового корня, затем добавляли литр алкоголя, процеживали и пили. Если напиток был горьким, добавляли сахар. По поверью, такой настой спасал от вспышки болезни.
Итоги
История показывает, что даже при наличии лучших европейских врачей XVI–XVII вв. короли часто оставались скептичны, а иногда сами становились экспериментаторами, разрабатывая собственные препараты. Их попытки часто были далёки от современной медицины, но отражают стремление к спасению жизни в условиях ограниченных знаний.