Во время Тридцатилетней войны лисовцы продвигались до Рейна. Неужели они настолько запали в память голландцев, что один из известных наёмников оказался изображённым у Рембрандта? Или мастер скрывал истинный смысл своего полотна?
Знаменитая работа Рембрандта «Польский всадник», находящаяся сейчас в коллекции Фрика в Нью‑Йорке, датируется приблизительно 1655 годом. На ней изображён кавалер, внешне напоминающий лисовца – польского лёгкого кавалериста. К 1650‑м годам такие формирования уже не существовали, но их образ был знаком в Европе: в годы Тридцатилетней войны (1618‑1648) польские конники, известные своей дикой отвагой, часто появлялись на западных полях битвы. Матери пугали детей этими бойцами. Барочный поэт Юзеф Бартломей Зиморович писал: «Они праведно страшны, их называют странным гневом Божьим…»
Конники Апокалипсиса
Лисовцы побывали в Нидерландах в 1622 году и в 1635‑1636 годах, когда Сейм Речи Посполитой уже распустил их войска. Их репутация была двойственной: с одной стороны – безумная храбрость, с другой – непокорность, грабёж и жестокость. В самом государстве звучала пословица: «Что за разбойник – лисовец!»
Лисовцы в глазах Джулиуша Коссака – как лисы.
В Нидерландах их боялись, особенно среди протестантов, потому что лисовцы сражались за императорскую сторону (но они не щадили и католиков). «Они приносили множество лютеров в жертву дьяволу» – писал Зиморович. Рембрандт (1606 г.) мог увидеть лисовцев, когда они проходили через его родные земли, либо столкнуться с похожим польским конником позже.
Вопрос остаётся: почему художник из протестантской страны изобразил католического солдата без карикатурного преувеличения? Почему он был им так знаком?
Вторая версия
Можно предположить, что это польский всадник, желающий перейти на протестантскую сторону (по любой цене). Либо это польский дворянин, заказавший портрет в образе лисовца – примером может служить портрет Анджея Рея, дипломата и кальвиниста, который, по преданию, также изображён Рембрандтом. Но кто бы захотел испортить репутацию, если в Польше говорили: «Что за разбойник – лисовец»?
…и «Лисовец» Рембрандта.
Историк искусства Ян Бялоcтокский предложил совершенно иной подход. Он обратил внимание, что название «Polish Jeździec» в латинском переводе – Eques Polonus. Под этим псевдонимом в 1654 г. в Амстердаме был издан трактат «Apologia» Яна Шлихтинга – одного из лидеров польских братиев (социниан). Это религиозное движение, отвергавшее доктрину Троицы, было преследуемо как католиками, так и кальвинистами. Шлихтинг, вдохновлённый идеями свободы, писал о терпимости и разделении церкви и государства.
В 1653 г. Нидерландский Генеральный совет запретил проповедь учений польских братиев, и Шлихтинг, как Eques Polonus, опубликовал трактат о терпимости. По гипотезе Бялоcтокского, всадник на картине – аллегорический образ этого польского «свободного меченосца». Слово «терпимость» тогда было редким, а социниане находились под гнётом.
Тайна мастера
Почему же Рембрандт мог симпатизировать польским братиям? Точные сведения о его религиозных взглядах отсутствуют. Он рос в эпоху Реформации, возможно, имел близкие отношения с меннонитами и аристами‑социнианами. Как пишет аристический историк Зенон Голашевский, голландские исследователи считают, что Рембрандт мог поддерживать польских братиев из‑за их естественного взгляда на религию и Иисуса, отвергающего традиционную Троицу.
Слева – «Прощание Давида с Ионией», справа – Ян Шлихтинг.
Есть и более запутанные версии. На заднем плане «Польского всадника» виднеется архитектурный элемент, напоминающий сцену из картины Рембрандта «Прощание Давида с Ионией» (1642). В композиции также присутствуют сабля, лук и колчан – атрибуты лисовца. Возможно, Джонатан, сын царя Саула, изображён здесь как символ верного друга Давида, а в образе лисовца скрыт более глубокий смысл.
Некоторые исследователи сравнивают картину с темой «Возвращения блудного сына»: лисовец – странник, вернувшийся домой после многих лет скитаний. На измождённом коне, как отмечал профессор Жыгульский, он напоминает лошадей, уставших от тяжёлой службы.
Больше малоизвестных польских эпизодов мировой истории можно найти в книге Адама Вэнгловского «Очень польская история всего».