Название фрукта происходит от ацтекского слова āhuacatl, означающего «ядерце». Сегодня авокадо часто появляется на наших столах, но мало кто знает, насколько кровавой была его история.
Мир без ума от авокадо. Этот маленький зелёный плод уже имеет миллионы поклонников: хештег #avocado в Instagram собрал более 10 млн фотографий. Мы хвастаемся молодыми саженцами, делимся супер‑фит блюдами, сравниваем его ценность с другими продуктами. Мемы о «повседневных проблемах авокадо», одежда с принтом, украшения в форме плода – всё это часть глобального феномена.
Ежегодно в мире съедается около 5 млрд авокадо, из которых примерно треть (≈1,6 млн тонн) происходит из Мексики. 6 % мексиканского урожая потребляют американцы за одну ночь – во время Суперкубка.
«Зелёная ДНК»: как всё началось?
Авокадо входило в рацион южноамериканских народов ещё в 10 000 г. до н.э. Археологические находки в Хуака Приета (перуанское побережье) подтверждают его присутствие и перемещение между регионами. Первым европейцем, попробовавшим авокадо, был Мартин Фернандес де Энсио, описавший плод в 1519 г. в книге «Summa de Geografía», сравнив его с оранжевым, желтеющим при созревании, и назвал вкус «масляным и восхитительным». Через семь лет Гонсало Фернандес де Овидо отметил, что авокадо прекрасно сочетается с сыром.
Плод постепенно распространялся по Америке, попал на Ямайку, а после британского захвата острова – в Европу. В XIX веке его начали выращивать на склонах Калифорнийских холмов.
Зелёное золото завоевывает мир
Мексика – колыбель авокадо. Хотя сегодня он выращивается во многих странах, именно здесь производится большинство урожая. До 1970‑х годов фрукт оставался малоизвестным за пределами региона. Тогда на сцену вышел сорт Хасс – вкусный, удобный для потребления «сразу».
Калифорнийские производители при поддержке California Avocado Commission начали масштабные рекламные кампании. В 70‑80‑х годах их усилия резко повысили спрос: в рекламе показывали спортивных моделей, употребляющих авокадо ради здоровья, а авиакомпании рекламировали его как «полезный без набора веса».
С ростом спроса, особенно после подписания NAFTA (1994 г.), объёмы экспорта из Мексики в США удвоились за десятилетие.
Кровавый бизнес
Увеличение производства привлекло внимание наркокартелей, чьи традиционные доходы сокращались. Первой в этот бизнес вошла старая организация GULF, а позже – отрекшиеся от неё Los Zetas, состоявшие из бывших солдат.
Картели начали вымогать деньги у фермеров, похищать их родственников, удерживая в ужасных условиях. Жертвы часто возвращались тяжело травмированными, а отказ обращаться в полицию лишь ухудшал положение из‑за широко распространённой коррупции. Операция президента Кальдерона в 2006 г. уничтожила многих лидеров, но расколотые группировки лишь умножили количество мелких банд, продолжающих вымогательство.
Сопротивление
Мичоакан – главный регион производства авокадо в Мексике, первый, получивший санитарные сертификаты для экспорта в США. В городе Танситаро каждый пятый рабочий связан с этим плодом, но здесь же происходит самая кровавая часть конфликта.
После неудачной правительственной операции жители создали самооборону «La Familia Michoacana», которая быстро превратилась в тираническую группировку. В 2010 г. её заменил картель «Рыцари‑Тамплиеры», а местные жители сформировали вооружённую группу «Auto Defensa», ставшую фактически фортификацией Танситаро.
Чили: другая сторона медали
Чили получил право экспортировать авокадо в США за 10 лет до Мексики. Однако в 1970‑х годах при режиме Пиночета была приватизирована вода, что позволило крупным плантациям расширяться, но привело к дефициту воды у мелких фермеров. Сухие реки, исчезающие экосистемы и отсутствие доступа к питьевой воде стали новой формой эксплуатации.
Экологические и социальные вызовы
Климатические изменения уже влияют на производство: в Калифорнии фермеры вынуждены сокращать посевы, а новые деревья дают плоды только через 5‑13 лет. Необходимо внедрять сертификаты качества, подтверждающие отсутствие эксплуатации и насилия в цепочке поставок.
В следующий раз, когда возьмёте авокадо, подумайте, откуда он пришёл, и выбирайте ответственно – за каждой ягодой может стоять чья‑то кровь.
Библиография
- Rotten: Avocado War, документальный фильм Netflix.
- Super Food: Avocado, Bloomsbury Publishing, 2017.
- Should you stop eating 'blood avocados'?, The Guardian, 29 октября 2019.
- Cat Rainsford, «4 of Mexico's cartels are fighting for control of the avocado business», Business Insider, 29 октября 2019.
- Guy Kelly, «A cultural history of the avocado. A toast to the berry – yes, it’s a berry – on National Avocado Day», BBC, 29 октября 2019.
- Tom D. Dillehay et al., «Simple technologies and diverse food strategies of the Late Pleistocene and Early Holocene at Huaca Prieta, Coastal Peru», Science Advances, 29 октября 2019.
