В лагерях женщины вынуждены были выполнять работу, которой не справлялись самые сильные мужчины. Они страдали от голода, самых страшных болезней, получали наказания за малейшее проступок и часто становились жертвами сексуального насилия. Чтобы выжить, им приходилось идти на компромиссы, о которых они вспоминали с отвращением до конца жизни.
Когда Лина Прокофьева, жена знаменитого композитора Сергея Прокофьева и героиня книги Рейса Монфорте «Русская страсть», пересекла ворота трудового лагеря, охранники отняли у неё почти всю жизнь. Уже на второй день после прибытия её отправили в отряд, собирающий мусор с ледяных дорог и лесных троп. С первого же дня верёвка от неё отвалилась – она не соответствовала требуемым нормам и не могла рассчитывать на полноценное питание. То, что ей удалось продержаться в лагере несколько лет, считается чудом.
В советских лагерях женщины сталкивались с крайней унижением и жестокостью. Чтобы обхитрить смерть, они прибегали к любой доступной стратегии выживания: воровали, занимались проституцией, обманывали надзирателей и даже убивали.
Энн Эпплбоум в книге «ГУЛАГ» приводит слова Галины Усаковой: «Я была вежливой, воспитанной девушкой из интеллигентной семьи. Но в лагере, чтобы выжить, нужно закаляться, учиться лгать и притворяться».
Туфта или самоповреждение
Труд в лесозаготовках мог изнурить женское тело за считанные недели. Нормы были абсурдно завышены, а силы убывали каждый день. Женщины не получали послаблений по полу. «Если не можешь, то умри», – так звучал приговор над теми, кто не успевал справляться с вырубкой леса.
Депортированные в ГУЛАГ и мужчины, и женщины, вынуждены были работать на изнуряющих проектах, например, на строительстве канала, соединяющего Балтийское и Белое моря.
Рабочие часто падали в снег, теряли сознание и не могли встать. «Некоторые женщины замёрзали, стоя над тачкой», – пишет Эльвира Ватаła в книге «Женщины вокруг Сталина». Чтобы получить менее тяжёлую работу, они прибегали к «туфте» – хитростям, перенятыми у более опытных товарищей.
Евгения Гинзбург, автор воспоминаний «Стена», научилась подделывать нормы при рубке деревьев. Она использовала остатки пней, оставленных предыдущими отрядами, и вместо срубки новых деревьев «освежала» уже подготовленные бревна, отрезая от каждого небольшую часть. Это называлось «освежением сэндвичей».
Самоповреждения были более радикальным способом избежать работы. Гинзбург помнила женщину, которая вонзила в палец большой гвоздь, вызывая отёк, гниль и сильную лихорадку. Менее жестокие методы включали втирание пыльцы в глаза или инъекцию нефтяного продукта под кожу.
Демонстрация силы
В лагерях женщины часто оказывались в компании обычных преступников, воров и проституток – так называемых «уркачек». Урки правили лагерем, а остальные пытались их избегать. Иногда требовалось противостоять им.
Гинзбург вспоминает, как на корабле в путь к лагерю её товарищей‑урков лишали хлеба, рыли в их вещах и вытесняли из лучших мест. Одна из заключённых ударила их в челюсть, бросив серию проклятий. Этот поступок принес ей уважение урков и спасла группу притеснённых подруг.
Жизнь в лагере требовала безжалостности. Огонь к убийству был особенно ярок по отношению к тем, кто обладал властью над заключёнными. Ольга Адамова-Слозберг помнит, как безмолвно наблюдала за смертью злобной надзирательницы, известной своей жестокостью к узницам.
На фотографии – реконструкция внутреннего помещения Перм-36. В лагере не было никакой приватности.
Одна из надзирательниц, известная своей жестокостью, умерла от сердечного приступа в комнате, где женщины согревались у печи. Другой заключённый‑врач пытался её спасти, но она отказалась, считая, что «лучше умереть быстро», и не желала помогать даже в критический момент.
Заключённая Джефросинья Керновска в книге «Сколько стоит человек» описывает, как в отчаянии схватила топор, чтобы убить бригадира, заставлявшего её больную подругу работать в лесу. Силы у неё не хватило, и удар не удался.
Полная семья Прокофьева в 1930‑х. Лина Прокофьева провела в ГУЛАГе восемь лет.
Как получить покровителя?
Пословица «Тонущий хватает лезвие» в лагере имела особенно горький смысл. Власть над заключёнными имели надзиратели, охранники, бригадиры, урки и вожатые. Женщины часто не могли предложить ничего, кроме собственного тела, чтобы получить привилегию или избежать перевода в более жёсткий лагерь.
Мира Яковенко в книге «Жена НКВД» рассказывает о бывшей учительнице, которая провела ночь с начальником лагеря, надеясь избежать дальнейшей транспортировки. На следующий день обещание не было выполнено, и она поняла, что её использовали как «чистую, скромную и умную» женскую жертву.
О проституции в советских лагерях мы в основном узнаём из мужских воспоминаний. Александр Солженицын в «Другом мире» описывает случай с Маруcей, которую изнасиловала банда урков. На следующий день, всё ещё избитая, она согласилась заниматься сексом с их лидером, чтобы обеспечить себе хотя бы минимальную защиту.
Система ГУЛАГа охватывала всю Советскую территорию. На фото – место высылки в 1923‑1961 годах.
Для некоторых женщин секс с незнакомцем был единожды спасительным актом. Солженицын приводит пример голодающей женщины из лесной бригады, которая отдала себя повару в обмен на тарелку жареного картофеля со свиным отрубом, после чего отрвожилась от еды.
«Отдам хлеб за каплю спермы»
Слухи о том, что кормящим матерям позволят вернуться домой, разгорелись в лагерях. Некоторые женщины готовы были отдать хлеб за каплю спермы, надеясь забеременеть и тем самым получить шанс на освобождение.
Когда слух оказался ложью, началась волна абортов. «Женщины втыкали в себя гвозди, а потом сидели за швейными машинами, вызывая сильные кровотечения», – вспоминает Анна Андреева, цитируемая Эльвирой Ватаła.
В воспоминаниях бывших узниц часто звучат размышления о морали: они признают, что хлеб был важнее письма из дома, что им пришлось научиться лгать, чтобы получить лучшую работу, и даже что им приходилось хватать топор, чтобы убить. Но можно ли применять «нормальные» моральные оценки к условиям лагеря? «ГУЛАГ – огромный тест на характер, обычную человеческую мораль, и 99 % людей не выдерживают его», – писал Вальрам Шаламов в «Колымских рассказах».
***
Статья вдохновлена романом Рейса Монфорте «Русская страсть» (WAM Publishing, 2017).
Библиография
- Anne Applebaum, ГУЛАГ, пер. Якуб Урбански, Świat Książki, 2013.
- Eugenia Ginzburg, Стена, пер. Андрей Мандалиан, Czytelnik, 1990.
- Gustaw Herling‑Grudziński, Другой мир, Wydawnictwo Literackie, 2010.
- Mira Jakowienko, Жена НКВД. Исповедь Агнессы Мироновой, пер. Дорота Бал, Znak Horyzont, 2014.
- Jefrosinia Kiersnowska, Сколько стоит человек, пер. Вислава Карачевска и др., Świat Książki, 2012.
- Alexander Solzhenitsyn, Архипелаг ГУЛАГ 1918‑1958. Попытка литературного расследования, пер. Ежи Помяновский, Rebis, 2015.
- Varlam Shalamov, Колымские рассказы, пер. Юлиуш Бачинский, Rebis, 2016.
- Elwira Watala, Женщины вокруг Сталина: любовницы и заключённые, Videograf, 2014.
- Истории женщин из ГУЛАГа. Душа всё ещё болит, под ред. Симеона Виленского, пер. Анна Кендзёрок, PWN, 2011.
