В культовом фильме Пазиковского «Собаки» бывший офицер СС Франц Мауэр выбирает честную службу в полиции, а его товарищи погружаются в преступный мир. Прежде чем перейти к убийствам ради денег и влияния в наркобизнесе, они успевают расплатиться со старыми врагами.
Начало 1989 года. Вскоре должны начаться переговоры за Круглым столом. В условиях беспрецедентного экономического кризиса и меняющейся геополитической ситуации генерал Ярузельский готов делить власть с антикоммунистической оппозицией.
Для сотрудников Службы безопасности (СБ) и тайных полицейских Министерства внутренних дел это шанс использовать привилегированное положение: оперативные знания, контакты и возможности шантажа должны обеспечить «мягкую» посадку в новой политической и экономической реальности. Это также были последние минуты, когда можно было безнаказанно расплатиться с прошлым.
Здание Министерства внутренних дел на улице Раковецкой в 1989 году: сотрудники думали, как лучше позиционировать себя в новых условиях и как расплатиться со старыми врагами. (Фото: Lukasz2, CC BY‑SA 3.0)
Убийство за минуту
Отец Стефан Ниджелак многолетне провоцировал Службу безопасности. Он был активистом Домовой армии, капелланом Варшавского восстания и исследователем тайных захоронений сталинских жертв в так называемом «Связном». Власти ненавидели его главным образом за смелый поиск правды о Катынском расстреле.
В «Святилище погибших и убитых на Востоке», которое он создал, Ниджелак произносил безкомпромиссные антисоветские проповеди. Последствия последовали быстро: анонимные письма, угрозы по телефону – «ты умрёшь, как Попельушко».
Святилище «Погибшие и убитые на Востоке» при церкви св. Карла Борромея в Варшаве – жизнь и труд отца Ниджелакa (фото: masti, CC BY‑SA 2.5).
20 января 1989 года отец Ниджелак чувствовал себя плохо. В разговоре с коллегой из курии он сказал: «Меня, наконец, убьют».
Вечером, устав смотреть телевизор, он получил первый удар в лицо. 75‑летний священник вступил в неравный бой, но нападавшие нанесли ему серию ударов. Когда он попытался подбежать к окну, один из них вонзил колено в спину, сломав ему шею.
Убийство было совершено профессионалами: не успел пройти и минуты, как нападавшие ворвались в пресвитерию.
Тройка убийц – два мужчины и женщина
Расследование было крайне некомпетентным, и почти ничего не установлено. Полиция изъяла волос, который жертва держала в руке, и кусочек латексного перчатка, вероятно, принадлежавший женщине‑соучастнице.
Шкафы были вскрыты, но деньги, находившиеся внутри, остались нетронутыми – вероятно, это была лишь попытка создать видимость грабежа.
Водитель городского автобуса вспомнил трёх пассажиров в последнем рейсе: женщину и двух мужчин, один из которых был очень спортивен. Полицейская собака указала место, где подозреваемые останавливались у автобусной остановки. Эти следы, а также связь с многочисленными угрозами священнику, так и не были приняты всерьёз.
Фрагмент латексной перчатки, найденный у жертвы, указывал на участие женщины, но следователи не последовали по этому пути. (Фото: Melkom, CC BY‑SA 3.0)
Вместо этого продвигались абсурдные версии: «жертва упала дважды, сломав позвоночник». Также заявляли, что убийство было ни роботом, ни политическим. Разумеется, виновные так и не были найдены.
Когда в 2006 году Институт национальной памяти попытался возобновить дело, выяснилось, что самые важные улики исчезли из папки – волосы, кусочки перчаток и другие доказательства.
Коммандос смерти?
Патрик Плескот, автор книги «Zabić. Политические убийства в ПНР», выдвигает несколько гипотез: могло быть приказом партии‑государства запугать оппозицию перед переговорами, провокацией жёстких элементов МВР, личной местью СБ или даже вмешательством КГБ. Адвокат Ян Ольшевский (позже премьер‑министр Третьей Польше) не исключал вариант, что за смертью стоял КГБ.
По мнению Плескота, слух о «коммандосе смерти» имел основания: «Гипотеза о «коммандосе смерти» выглядела бы спекулятивной, если бы не факт, что Ниджелак не был единственной жертвой».
Наследник Попельушко
Отец Станислав Суховолец был рукоположён в июне 1983 года. Первым назначением стал приход в Суховоле, в 40 км от Белостока, недалеко от родины отца Джерзи Попельушко.
Приход в Суховоле, где служил Суховолец (фото: Polimerek, CC BY‑SA 3.0).
Суховолец быстро полюбил своего старшего коллегу и хотел подражать ему. Попельушко однажды сказал своей матери: «Мама, не переживай. Если, бог сударь, со мной что‑то случится, меня заменит Сташек».
Убийство отца Джерзи стало поворотным моментом в жизни Станислава. Он начал проводить мессы в защиту Родины, а перед церковью в Суховоле воздвигли символический надгробный крест с надписью, что Попельушко был убит «СС‑бетов».
Эта надпись быстро привлекла внимание СБ. Суховолец стал получать угрозы, телефонные звонки, избиения с политическими криками: «Это за СОЛИДАРНОСТЬ! Мы тебе голову оторвём, ублюдок!»
Смерть Джерзи Попельушко изменила жизнь Суховольца, который в итоге также погиб при загадочных обстоятельствах (фото: Andrzej Iwański, CC BY‑SA 3.0).
В его машине неоднократно происходили «поломки», способные привести к ДТП: неисправное рулевое управление, ослабленные болты колёс.
Белоcтокский отдел МВР оказывал давление на курию, требуя перевести «непослушного» священника. В 1986 году Суховолец переехал в Белосток, в жилой массив Дойлиды, где его мессы собирали ещё больше людей, а он открыто сравнивал коммунистов с Сатаной.
Полуминутный пожар
Ночь с 29 на 30 января 1989 года, всего через девять дней после убийства Ниджелакa и за неделю до начала переговоров за Круглым столом. Хозяйка дома, живущая на чердаке пресвитерии в Белостоке, увидела трёх фигур в деревьях, среди которых была женщина, спешившие к дороге.
В тот же момент в квартире Станислава Суховольца развернулся тихий, но смертельный сценарий. После возвращения с прогулки священник обнаружил, что на его тело, на крест на стене, на скамейку и на электроплиту, пахнущую лёгковоспламеняющимся веществом, наложены следы нападения.
Суховолец мгновенно отравился угарным газом. Огонь в комнате горел буквально полминуты, так быстро, что кислорода почти не было. Идеальная «работа» – убийство за считанные секунды.
В Дойлидах Белостока улица была названа в его честь, рядом находится и православная церковь (фото: Henryk Borawski, CC BY‑SA 3.0).
Как заставить жертву напиться?
Прокуроры пытались доказать, что пожар возник из‑за поломки электроплиты «Фарель», указывая, что в крови священника было более 1,5‰ алкоголя. Друзья отрицают, что он пил; за две недели до смерти он публично клялся в воздержании.
Коммунистические следователи не учли возможность принудительного введения алкоголя в бессознательное состояние – метод, часто использовавшийся СБ. Случай с отцом Сильвестром Зычем, убитым в июле того же года, подтверждает эту схему: нападавшие пытались дать жертве алкоголь и лишить её одежды.
Плакат того времени, призывающий «не пить» священников, иллюстрирует попытки СБ очернить их как алкоголиков.
Только в свободной Польше дело было квалифицировано как убийство, но виновные так и не были найдены.
Еще один приказ – ликвидировать «своего»?
Убийства отцов Ниджелакa и Суховольца имеют множество сходств: короткий интервал между преступлениями, свидетели, видевшие двух мужчин и женщину, профессионализм убийств, отсутствие грабежного мотива, некомпетентные расследования и уничтожение улик. Достаточно ли этого, чтобы считать гипотезу о «коммандосе смерти» Эсбека правдоподобной? Возможно, те же люди попытались убить и отца Сильвестра Зыча?
Есть свидетельства, что два мужчины и женщина покидали имение Яросзевича сразу после убийства бывшего премьер‑министра ПНР и его жены. Было ли это действие «коммандос смерти», направленное на ликвидацию «своего» человека, который знал слишком много? Вероятно, ответ навсегда останется неизвестным.
