«Всадники! … Четыре всадника Апокалипсиса! Они уже оседлали коней, уже начали свой безумный, неустанный поход. Слепые силы зла, освобождённые от цепей, свободно бродят по миру. Жертвоприношение человечества началось под сокрушительной кавалерией четырёх врагов…» — писал Бласко Ибаньес в 1916 г.
Марш немецких войск через Бельгию в августе 1914 г. оставил следы, от которых Европа, несмотря на свою бурную историю, ещё не успела полностью оправиться. Бельгийское сопротивление лишь разозлило имперскую армию, и обе стороны погрузились в варварские акты взаимных репрессий.
В городах и деревнях, первой жертве плана Шлиффена, разыгралась по‑настоящему апокалиптическая трагедия мирового конфликта – то, о чём предупреждали многие наблюдатели, писатели и государственные деятели. Необузданная гонка вооружений, агрессивный империализм, национализм и запутанная система союзов превратили континент в пороховую бочку.
Как и Кассандра, предсказатели часто оставались без внимания. Мир скатывался к спирали, из которой уже не было пути назад, а их мрачные видения лишь подтверждались в последующие годы.
Манифест не только коммунистический
Одним из первых предсказателей был Фридрих Энгельс, соавтор Манифеста Коммунистической партии. В предисловии к книге Zur Erinnerung für die deutschen Mordspatrioten: 1806–1807 он предвидел конфликт, отмеченный «невообразимым насилием». Энгельс писал: «Восемь‑десять миллионов солдат бросятся в бой, и Европа будет опустошена, как от роения саранчи». По его словам, будет «разрушение Тридцатилетней войны, сжатой в три‑четыре года».
Энгельс также предсказал огромные финансовые и человеческие потери, которые приведут к краху существующего политического порядка: «короны упадут в канавы, и никто их не поднимет». И, как и ожидалось, он отметил, что такой «армагеддон» создаст условия для окончательной победы рабочего класса.
Война с Польшей на заднем плане
Колониел-филолог Фредерик Мод, профессор военной истории Манчестерского университета, в 1892 г. опубликовал книгу The Great War of 189‑: A Forecast. В ней он описал сценарий, где в балканской деревне русский шпион пытается убить болгарского князя, после чего все европейские государства начинают мобилизацию. Через три месяца конфликт застревает в позиционной войне.
Мод уделил особое внимание боевым действиям на польских землях и предсказал провозглашение Германией и Австрией польского государства – явное предвидение «Польского акта» 5 ноября 1916 г. По его мнению, независимая Польша станет буфером против ожидаемого российского вторжения.
Возможно ли сейчас война?
Польский финансист Ян Готтлиб Блох в 1898 г. выпустил шести‑томный труд Is War Impossible Now?. Он предсказал, что более точные винтовки, мощная артиллерия и пулемёты «положат конец мобильности на поле боя», вынуждая армии зарываться в окопы. «Лопата будет так же необходима солдату, как и его винтовка», – писал он.
Блох также предвидел масштабные, кровавые наступления, в которых потери достигнут миллионов, а государства будут вынуждены перенаправлять промышленность на военные нужды, что приведёт к экономическому краху и массовым революциям. Его предостережения игнорировались, даже хотя сам царь Николай II проявлял интерес к работе Блоха.
Сны о войне
В 1904 г. немецкий офицер и писатель Август Вильгельм Отто Ниманн опубликовал роман Der Weltkrieg, в котором предвидел конфликт между Германией и Великобританией, подкреплённый морской гонкой вооружений. Он описал, как союзники Германии – Франция и Россия – помогут ей победить «ненавистный Альбион», после чего Германия осуществит свои «мечты о величии и новом разделе мира».
Война Уэллса
Герберт Джордж Уэллс в 1908 г. написал The War in the Air. В нём он предсказал воздушные бомбардировки США со стороны Германии и Японии: «мощные дирижабли над облаками, немецкие самолёты бросаются на Манхэттен, а японские флоты атакуют американские корабли». Хотя некоторые детали не сбились (Германия не нападала на Нью‑Йорк), предвидение воздушных атак на города оказалось удивительно точным.
Памятка для размышления
Ближе к 1914 году мир, казалось, готовился к катастрофе. Один из тех, кто пытался предупредить, был бывший министр внутренних дел России Пётр Дурнов. Он считал, что «тройное согласие», в которое входила Россия, приведёт к бессмысленной и смертельной войне против могущественного Второго рейха.
В феврале 1914 г. Дурнов отправил Царю Николаю II секретный меморандум, где точно указал потенциальных участников конфликта и их интересы:
С одной стороны – Россия, Франция и Англия; с другой – Германия, Австро‑Венгрия и Турция. При определённых обстоятельствах к войне могут присоединиться и другие державы.
Он также отметил, что Италия, учитывая свои интересы, не будет на стороне Германии, а будет стремиться к расширению за счёт Австрии и Турции. По его прогнозам Румыния останется нейтральной, пока не определится баланс сил; Сербия и Черногория присоединятся к противнику Австрии, а Болгария и Албания – к сербской стороне. Греция, вероятно, будет нейтральна или поддержит Турцию после урегулирования вопросов.
Дурнов предвидел, что США и Япония в конечном итоге выступят на стороне Антанты. Он также предсказал, что российская армия, плохо подготовленная и лишённая надёжных железных дорог, будет разбита, а война потребует расходов, превышающих финансовые возможности России, что приведёт к займу у союзников и к социально‑политическому кризису, закончившемуся революцией и «безнадёжной анархией».
Неизвестно, читал ли Николай II этот документ, но, возможно, его игнорирование изменило ход истории.
