В 1499 году в Европе разлетелись слухи о том, что турки, собрав несколько десятков тысяч человек, собираются напасть на Польшу. Однако поляки не решились им противостоять, а турки, после разграбления, на обратном пути столкнулись с зимой, голодом и… молдавскими воинами в польской форме.
Учебники часто упоминают неудачную молдавскую экспедицию Яна Ольбрахта 1497 года («дворянство погибло при короле Ольбрахте»). О том, что турки, возмущённые нарушением их сферы влияния, отомстили годом позже, пишут лишь в специализированных исследованиях. В 1498 году Польшу ещё нельзя было назвать «бастионом христианства».
Как нож сквозь масло
Весной 1498 года турецкую армию во главе с балий‑бей Пашой направили на юго‑восточные территории Польши. Паша был опытным полководцем, у него было десятки тысяч солдат и поддержка татар. Говорить, что он вошёл в Польшу «как нож сквозь масло», — ничего не сказать. Захватчики сжигали, разрушали, убивали; лишь небольшие гарнизоны (например, Чорткев) оказывали хоть какое‑то сопротивление. Лишь крепостной Львов они оставили в покое, но всё остальное было разграблено.
Львов в 1616 году. Уже к концу XV вв. татары предпочитали обходить город (источник: public domain).
Османские войска, согласно турецкому источнику, «водили пленников, как стадо овец». По средневековым данным, в плен было взято от 50 000 до 100 000 человек.
Повторная попытка
Балий‑бей оказался настолько надменным, что к концу 1498 года вновь попытался вторгнуться в Польшу. В средневековой Европе войны обычно вели от весны до осени, а турки пришли в конце ноября, будто не спросив, какая погода будет.
Краковский барбакан, построенный из страха перед турецкой экспедицией на рубеже 1498/1499 годов (источник: public domain).
По достоверному «Жизнью Баязида II», в походе участвовало 40‑50 тыс. османских солдат. Они прошли через Галич, Жидачов, Дрогобыч и Самбор. Историк Фредерик Папе предполагал, что цель – короткий путь к Кракову; другие исследователи считают, что турки искали новые трофеи, поскольку в ранее пройденных землях уже нечего было грабить.
Когда турки оказались в 10 милях от города, они «начали укреплять стены», построили редут у Клепарца и барбакан перед Флорианскими воротами, который сохраняется до наших дней. Настоящего осады Кракову они не планировали.
Зима в Польше всегда удивляет
Во время этого похода балий‑бей, вероятно, был поражён тем, что проходил через почти пустынные земли – в отличие от весенней экспедиции, когда он захватил десятки тысяч пленников. Причина проста.
Поляки в этот раз получили своевременную информацию о приближении турок и приняли мужское решение – спасаться бегством. Одни спрятались в лесах, другие укрылись в крепостных городах. Тем временем балий‑бей опустошал всё на своём пути, сжёг более 400 церквей.
Турки уже начали отступать, когда их застала снежная буря, словно польские дорожные рабочие. Более двух недель османская армия была парализована: «ни лошади, ни верблюды, ни люди не могли идти». Появились сильные морозы, солдаты массово умирали, многие получали обморожения, а продовольствия не хватало. «Лошади ели свои седла, а армия – своих лошадей». Большая часть войск балий‑бейя исчезла.
Молдавские костюмы
В феврале 1499 года (по некоторым данным – уже в январе) турки, преодолев снежные заносы, двинулись в сторону Молдавии, планируя оттуда вернуться домой и «исправить» неудачную экспедицию.
Стефан Великий, правитель Молдавии, умело балансировал между Польшей и Турцией, но прежде всего думал о благополучии своего народа.
Он знал, что голодная армия балий‑бейя станет тяжким бременем для молдавских крестьян, но открыто противостоять султану было слишком рискованно. Вместо этого он переодел своих солдат в польскую форму, отправил их к реке Прут и приказал охранять турок.
Для турков было бы менее проблематично пройти через Молдавию, но попасть в заселённые её территории, где голодные войска могли бы грабить, было бы катастрофой. Когда балий‑бей попытался перейти Прут, его армия была полностью уничтожена молдавскими войсками – от 8 000 до 10 000 турков погибли. Для сравнения, в то время в Кракове проживало около 20 000 человек.
Несколько турецких отрядов всё же прорвались сквозь молдавские линии, но их преследовали до самого Дуная. Из десятков тысяч солдат лишь около 400 вернулись домой.
Турки‑победители? Не в этот раз
Новость о поражении турков быстро разлетелась, однако с расстоянием детали искажались. Польские хроники правдиво описывали мороз, который уничтожил армию балий‑бейя. В Стамбуле же султан не верил, что поляки ждали его войско на берегах Прута.
Настоящую славу поляки одержали лишь в битве при Хотине 1621 года.
В Западной Европе же версия о польском разгроме турок получила широкое распространение – нелепо, но в истории легко забыть, что десятки тысяч турков вторглись в страну, а вернулись лишь несколько сотен.
Позднее польцы действительно стали известны как победители турок (Хотин 1621, 1673; Вена 1683), но в первой же «погромной» кампании им помогли мороз и молдавские маскировщики.
