Манфред Цанкер должен был стать нацистом, как его отец. Сын активного члена НСДАП, однако, отказался рисковать жизнью ради безумца с усами. Он ушёл из скаутов Гитлерюгенда, пытался бежать в Швейцарию, а в итоге дезертировал из вермахта и присоединился к польским партизанам.
«Мне доверено национальное воспитание немцев. Я позабочусь об этом» – записал в дневнике Иосиф Геббельс в августе 1932 года. И он сдержал слово. Нацистская пропаганда заполняла киноэкраны, радио, театры, школы и университеты.
Одним из инструментов «воспитания» была организация Гитлерюгенд. Для Освина Цанкера, руководившего местным отделением партии в Баутцене, зачислить сына Манфреда в юнги было вопросом чести.
«Национальное воспитание немцев поручено мне. Я позабочусь об этом», – обещал себе Геббельс. Он выполнил обещание (источник: Bundesarchiv, лицензия: CC-BY-SA 3.0).
Сын нациста – пацифист
После Первой мировой войны Освин Цанкер, как и многие немцы, боролся с бедностью. После прихода к власти нацистов в 1933 году он стал управляющим крупного универмага и надеялся, что сын поможет построить национальный дом.
У Манфреда были другие планы. Он не интересовался службой и нацизмом, предпочитал наблюдать за растениями и собирать бабочек. По планам мальчика он хотел стать биологом.
Манфред не вписывался в строгие занятия Гитлерюгенда. Ежедневные построения и упражнения не были ему по душе (источник: Bundesarchiv, лицензия: CC-BY-SA 3.0).
Отказ от занятий стал первым шагом к бегству из тоталитарной системы. Отец был в отчаянии: «Сын нациста стал пацифистом – позор всей семьи!» И это было лишь началом.
Дезертир и симулятор
В 1942 году Манфреду исполнилось восемнадцать, и его призвали в трудовой отряд недалеко от Гданьска. Вместо этого он решил попытаться перебраться в Швейцарию по зелёной границе. Немцы поймали его, и он оказался в тюрьме за попытку побега.
Освин использовал влияние и деньги, чтобы спасти сына. Манфред в суде сказал, что хочет попасть в Африканский корпус. Через три месяца отец привёз его в трудовой лагерь рядом с Дрезденом.
Там юный Цанкер заработал репутацию первоклассного симулятора: постоянно «болел», подделывал температуру, притворялся аппендицитом, чтобы попасть в больницу, где было комфортнее, чем на плацу.
Служба в вермахте
В середине 1943 года, после объявления Геббельсом тотальной войны, Манфред стал рядовым сапёра 154‑й пехотной дивизии. Сначала его части были рядом с Дрезденом, затем – в окрестностях Пшемысла.
Он настолько убедительно симулировал болезнь, что его отправили в санаторий в Крынице, где он начал изучать польский язык (источник: общественное достояние).
Манфред хочет стать «Едрусом»
В 1944 году война уже была предрешена. Манфред находился в бараках в Сандомире и имел одну цель – не погибнуть. Его задачей было наблюдать за польскими шахтёрами, копающими траншеи.
Он подружился с польским солдатом Тадеушем Пфайфером, участником Армии Крайовой, а также с матерью Иреной, которая вела столовую в Сандомире.
Леса вокруг Сандомира кишели партизанами. Манфред, сын нациста, решил присоединиться к отряду «Едруси».
Побег в лес
Разведчик Леон Торлинский «Крета», бывший до войны офицер разведки, встретился с Манфредом лично и поставил условие: попасть в «Едруси» он может, только если принесёт три новейших немецких пулемёта.
Побег из вермахта был запланирован на 13 июля 1944 года. Вместе с Манфредом в бегство участвовали Силезский Джерзи Пыка и Роберт Томан из Лотарингии. Трое смогли укрыться в лесу, но в партизанскую группу был принят только Цанкер. Его прозвали «Малыш», хотя он был почти два метра ростом.
Он не хотел стрелять. «Он просто хотел выжить», – вспоминает Джерзи Лех Рольски, известный как «Бабинич», один из последних живых «Едрусей». Манфред проявлял себя в других делах.
Он крал кур, подгоняя их к зерну, пропитанному спиртом, а также украл лошадь командира немецкого отряда, чтобы произвести впечатление на товарищей.
Моменты ужаса
Приезжая в самое тяжёлое время, «Едруси» уже были многочисленны, а немецкие самолёты часто кружили над Свентокшискими лесами. По словам Рольски, одна немецкая граната упала в котёл с крупой – несколько партизан получили ожоги.
Для Манфреда жизнь в партизанском лесу была гораздо лучше, чем в Гитлерюгенде. На фото – отряд «Едруси» в Турсских лесах (источник: общественное достояние).
Самый страшный момент наступил, когда он болел дизентерией в Бялом Луге. Внезапно к имениям пришли немцы, но они не заподозрили, что в укрытии находится десертир. Манфред представился перемещённым из Варшавы.
В январе 1945 года «Едруси» сдали оружие, а Армия Крайовой была распущена. Цанкер оказался в сложном положении: он не мог открыто признаться советским властям, что он немец, и тем более, что был членом подполья.
Русский шпион, немецкий шпион
По советскому совету он выдал себя за англичанина из Кардиффа, чей самолёт был сбит. Советские офицеры отправили его в Ченстохову, где держали английских пленных, и попросили работать на железной дороге Лондон‑Кардифф. Манфред молчал.
Англичане, подозревали его в шпионаже, передали в британское посольство в Москве, а оттуда – в известный тюремный комплекс НКВД «Лубянка». Там он получил пять лет труда в Сибири.
В лагере в Новосибирске он отбывал срок, но однажды украл мешок картофеля (7 кг). За каждый килограмм добавили по году, и срок вырос до семи лет.
После смерти Сталина в 1953 году он был освобождён и вернулся в Баутцен, где его ждала мать. Отец повесился в 1945 году после капитуляции Германии.
Счастливый странник Манфред Цанкер
После войны он изучал славистику в Берлине, стал присяжным переводчиком русского языка, переводил, например, для канцлера Западной Германии Вилли Бранта.
В 1990‑х годах он возобновил контакты с бывшими партизанами, часто приезжал в Польшу на встречи «Едрусей», предпочитал санаторий в Буско‑Здруй, где держал оплачиваемый номер целый год. Его называли «милый странник».
У него была длинная борода, иногда он её брил, иногда отращивал усы, менял цвет волос. Он посылал посылки из Германии – шоколад, фарфоровые фигурки, вырезки из газет. Говорил смесью польского и русского.
Пятьдесят лет спустя он всё ещё стремился идеально владеть польским, как русским. Манфред Цанкер умер 16 сентября 2007 года в Берлине.
