Молитвенные святые женщины, сцены рыцарских дуэлей, величественные портреты королей… Или, может быть, кролики с топорами, голые епископы и стрелы, направленные в ягодицы? Мы докажем, что воображение средневековых миниатюристов не знало границ!
Создание и оформление книг в Средние века требовало многих часов терпеливой, аккуратной и точной работы. Неудивительно, что монахи, трудившиеся над пергаментами день за днём, позволяли себе рисовать карикатурные зарисовки на полях. Миниатюристы также отпускали фантазию, изображая гротескных монстров и забавные сцены в Миссалах. После просмотра нашей галереи странных, пугающих, смешных и порой просто вульгарных иллюстраций вы пересмотрите представления о средневековой культуре!
20. Расслабьтесь, это всего лишь олень в норе кролика

«Сказали, что я могу стать кем угодно, и я стал кроликом». Глорстонский псалтир, ок. 1310 г.
Псалтир, содержащий эту иллюстрацию, был написан около 1310 года, вероятно, для человека, связанного с церковью Святого Андрея в английском городе Глорстон. Точная личность владельца неизвестна; учёные предполагают, что это мог быть Джон де Варенн, граф Сарри (1286‑1347). Одним из доказательств служит огромное количество кроликов, встречающихся в орнаментах псалтири, иногда изображённых в норах – прямая отсылка к фамилии владельца (англ. *warren* — «кроличья нора»). Но почему рядом с графским именем изображён рогоносец?
19. Вы уже распиливали свои книги?

В следующий раз, листая текст, представьте, как его распиливают. Глорстонский псалтир, ок. 1310 г.
Эта деталь орнамента относится к жанру дролерий (от франц. «drôle» — «забавный»). Существует несколько гипотез о функции подобных мотивов, но до сих пор неясно, как понимать «обезьяну‑монаха, распиливающую стопку книг».
18. Я не собираюсь распадаться

Что получить? … Рутлендский псалтир, ок. 1260 г.
«Какой же это том! О, мои глаза!», – воскликнул бы Уильям Моррис, увидев Рутлендский псалтир. Книга названа в честь герцогов Рутленда, которые владели ею с 1825 года. По словам биографов, Моррис был настолько увлечён этим томом, что в конце жизни друг принес его, чтобы поднять настроение. Неудивительно, что в рукописи множество гротескных сцен, вызывающих улыбку при просмотре.
17. Ты больше не грешишь

Кто‑то всегда должен показывать язык. Livre de la Vigne nostre Seigneur, Франция, ок. 1450‑1470, собрание Бодлейнской библиотеки.
Грозное существо с рогами и копытами – лишь часть каталога ужасов, ожидающих нечистые души в аду. На миниатюре изображён Люцифер с дополнительной головой и ртом, расположенным в заднице, откуда он «выбросил» грешников.
16. Добро пожаловать в иной мир!

Улыбнитесь, список ваших грехов не так уж велик. «Ars bene moriendi», Франция, ок. 1470‑1480.
В XIV веке стали популярны трактаты «искусства достойной смерти» (лат. ars bene moriendi). Они давали практические советы умирающему, чью душу, согласно авторам, борются посланники рая и ада – психомахия. В книге предлагались способы «переключить» исход борьбы в свою пользу.
15. Ты можешь потерять голову

Две головы… Бревиар Рено де Бар, Франция, ок. 1302‑1303.
В бревиаре Рено де Бар (известном также как Вердонский бревиар) встречаются множество гротескных фигур: львы с мужскими бородатыми головами, «слизневики», кролики‑всадники и летающие собаки.

Быть оленем в Средние века могло означать разное. Владелец бревиара – епископ Мецса (1302‑1316), вероятно, получил книгу в подарок от родственников.
14. Забавные котики

Сладенький в раковине. Часовник из Маастрихта, Нидерланды (Льеж), XIV в.
Как показывает миниатюра, «забавные котики» развлекали людей и тысячу лет назад. Кошки часто изображались в книжных полях, защищая монастырские библиотеки от грызунов.

В том же часовнике встречаются и другие животные, но их графическое оформление резко контрастирует с религиозным содержанием – молитвами и псалмами.
13. Миллениальный комикс

Путешествие с детьми утомительно, особенно в паломническом походе. Джакоб де Воражин, «Золотая легенда», Англия, XIII‑XIV в.
Эрик Кваккель, специалист по средневековым манускриптам, обнаружил в этом трактате сцену, где персонажи разговаривают английским текстом, а реплики соединены линиями‑пузырьками, напоминающими современные комиксы. Ранее такие «речевые» ленты обычно изображались на лентоподобных банках.
12. Дай-ка мне эту душу

Дьявол тоже не в лёгком положении… Псалтир Роберта де Лисля, Англия, ок. 1310 г.
Маленький человек, вытягиваемый из рта умирающего, – визуальное изображение его души. На противоположной стороне кровати богатого грешника находится тело бедного паломника, из которого ангелы вытаскивают душу.
11. Прабабушка Русалочки

Каждая женщина заслуживает покоя в субботний полдень. Часовник, Франция, 1450‑1475, собрание Beinecke Library.
На изображении – Мелузина, персонаж северо‑западно‑французской легенды. По сказанию, она была волшебницей, родившей род Люзинян. Однажды, в субботу, её муж Реймонд из Пойту попытался увидеть её в купели, но увидел снизу – змею. Обиженная, она превратилась в дракона и улетела.
10. Карманные монахи

Средневековые телепузики из «Le Livre des hystoires du Mirouer du monde», Франция, XV в.
Три ярких фигурки в ушных шляпках украшают страницы манускрипта. Такие гномы часто проскальзывают между колоннами текста, отвлекая читателя.
9. Разрушение четвёртой стены

Дворянин слева показывает, сколько стоит такая игра. Жак де Лонгуйон, «Les Voeux des Paon», Бельгия, ок. 1350.
Голый мужчина, показывающий вульгарный жест, может быть комментарием к происходящему за кадром, плохой шахматной стратегией героев или просто шуткой миниатюрщика. Одно ясно: средневековые иллюстраторы не боялись откровенности.
8. Озорная обезьянка

Настоящий рыцарь не боится ничего, даже задницы обезьяны. Глорстонский псалтир, ок. 1310.
Обезьяна с анальным экспоном – типичный пример того, как миниатюристы часто «играли» с темой задницы, что, судя по частоте, нравилось и зрителям.
7. Лягушкоеды

Лягушки тоже ничего не понимают. Апокалипсис королевы Марии, Англия, XIV в., Британская библиотека.
Две лягушки, выплюнутые монахами, символизируют лживые речи лжепророков, а не просто последний вдох.
6. Как рыцарь, как скакун

Интересно, как выглядит седло. «L'estoire de Merlin», Франция, ок. 1316, Британская библиотека.
На миниатюре карлик победил рыцаря, а конь, пробитый копьём, демонстрирует, что в то время ещё не было строгих канонов перспективы.
5. Голая правда

Стыдно, миниатюрист. Глорстонский псалтир, ок. 1310.
Бенедикт Кларвье в своем письме к аббату Сен‑Тьерри спрашивал: «Как оправдать такие чудовищные изображения?». Он опасался, что читатели будут смотреть на гротеск вместо размышлений о Божьих законах.
4. Обильный урожай

Интересно, что же росло в средневековых садах? Гийом де Лоррис, Жан де Мён, «Роман о розе», Франция, XIV в.
Эта сцена из копии знаменитой аллегорической поэмы «Роман о розе» была выполнена в парижской студии Ричарда и Жанны де Монтбастон. После смерти мужа Жанна вела мастерскую сама, поэтому, вероятно, эротические рисунки принадлежали ей.
3. Тем временем на антиподах

Да, именно эту книгу восхищался Уильям Моррис. Рутлендский псалтир, ок. 1260.
Бестиарии, популярные в XIII в., собирали рассказы о странных существах – однолапых, без шеи, с собачьей головой. Для средневекового воображения такие образы представляли далекие земли.
2. En garde!

Сражение между рыцарем и улиткой. Smithfield Decretals, Франция, ок. 1300, иллюминации, добавленные в Лондоне ок. 1340.
Мотив часто встречался в полях манускриптов. Некоторые исследователи видят в улитке символ возрождения, другие – аллюзию на ломбардов, обвиняемых в бесчестных поступках.
1. Вдохновение от Monty Python

Можно быть и королём, но от кролика с топором не уйти. Глорстонский псалтир, ок. 1310.
Кролики в Глорстонском псалтире отсылают к имени владельца – Джону де Варенну. Их появление в других рукописях, например в Smithfield Decretals, остаётся загадкой.

Пойдем охотиться на человека. Smithfield Decretals, Франция, XIII/XIV в.
Почему кролики пугали средневековцев? Были ли они символом какой‑то группы, как улитки? Или это просто тема «перевернутого мира», где животные заменяют людей? Это ещё одна загадка тысячелетней давности.
***
Откройте для себя другие удивительные грани средневековой культуры в книге «Великий пожар» Жанны Бурен.