Во время Восстания протестантские правители запретили открытое исповедание веры католикам. Впервые исследовалось, как они переживали эти ограничения в повседневной жизни.
Около 1580 года католикам в Республике было запрещено публично практиковать религию под угрозой штрафов, тюремного заключения или изгнания. То, что ранее было общепринятым, сократилось до личного домашнего укрытия: статуи святых исчезли, процессии и пение были запрещены. Католические храмы переделали в протестантские, монастыри перешли в публичную собственность, а церковное имущество было конфисковано. Священникам запретили проводить мессы и таинства.
Мы всё ещё здесь
Такой культурный сдвиг стал для католиков настоящей катастрофой. Даже бывший католический мэр превратился в гражданина‑второго сорта. Это заставило их переосмыслить, что значит быть католиком в протестантском мире. Как им теперь формировать свою веру?
Историк Каролина Ленардуззи (Лейденский университет) изучала жизнь католиков в Республике с 1570 по 1750 годы, опираясь на письма, дневники и другие документы того времени.
Особенности исследования
До её работы не было систематических исследований того, как католики видели себя и отличались от нехристиан в собственных глазах. Одно из самых ярких заключений Ленардуззи — активная позиция многих католиков. «Историки часто изображали их как пассивных жертв, но сами они так не считали. Они продолжали управлять своей жизнью».
Католики проявляли креативность, находя способы выражать веру в общественном пространстве, хотя это было запрещено. Они, например, одевались определённым образом или создавали приюты для бедных. На фасадах домов появлялись надписи о добрых делах — типично католический мотив, чуждый реформатам. Такие символы были видны всем, потому что дома находились на улицах. «Католики оставались в рамках закона, но их послание «мы всё ещё здесь» было ясно каждому».
Католики стремились сохранить свою роль в любимом городе. Ленардуззи отмечает их сильную привязанность к городу и отторжение идеи, что их стирают из истории. Хотя официально их следы исчезали, они придумывали стратегии восстановления связей, например, открывая приюты, тем самым подтверждая статус полноправных граждан.
Пение в тайных церквях
Чтобы заявить о своей значимости, католики проявляли изобретательность. «Они пели громко в скрытых церквях, так что их слышали даже протестантские толпы. Это раздражало протестантских пасторов, хотя реакция зависела от города». В Амстердаме, Утрехте и Гаарлеме правительство было более терпимым, чем в строгих Дордрехте и Лейдене.
Незаконные церкви допускались, если католики платили за их содержание. Их расположение обычно было открытым, но скрытым от глаз. Это позволяло властям поддерживать порядок, однако в периоды беспорядков такие места снова ограничивались.
Громкое пение служило не только самовыражением, но и попыткой обратить души. По словам Ленардуззи, католики осознавали силу религиозной музыки: многие протестанты эмоционально реагировали на знакомые гимны, и, по записям в дневниках, музыка могла их обратить. Хотя источники субъективны, они показывают, что католики считали пение главным орудием обращения.
Последний сакрамент
Исследование показывает, что каждый католик реагировал по‑своему на переход от «полноправного» к «второсортному» гражданину. Поэтому нельзя говорить о единой «католической идентичности». Это была разнородная община без жёстких границ между различными типами католиков. Существовал спектр от тех, кто временно приспосабливал веру ради статуса, до радикалов, скрывающихся в подполье.
Большинство переходили между этими ролями в течение жизни. Однако неизменно оставался последний таинственный обряд — таинство на смертном одре. «Без него они лишались вечной жизни и умирали «как звери», писали в дневниках с ужасом», — отмечает исследователь.
Бунтующие южане
Опыт католиков на севере отличался от ситуации в южных Генералитетах (Брабант, Лимбург), которые попали под протестантское владычество лишь через полвека. Эти территории не имели представительства в национальном правительстве и считались оккупированными.
Под испанским владычеством жители оставались католиками, и даже после перехода в республику католическое большинство сохранялось, хотя их вера исчезала из публичного пространства.
Современная историография ранее не сравнивала католиков с севера и юга. Ленардуззи делает вывод, что католическое большинство на юге сформировало самосознательную общину, часто превращавшуюся в контркультуру, прибегавшую к физическому насилию против реформатов.
«На юге католики восставали чаще, но при этом проявляли патриотизм. Когда в 1672 году французы вторглись в Республику, а в стране царил антикатолический настрой, многие католики ставили долг перед родиной выше религии. Я этого не ожидала. Конечно, страх потерять привилегии тоже играл роль».
—