Во имя изгнанных во всех войнах, невинных жертв великой драмы, порожденной глупостью людей.
В сентябре 1936 г. территория Гипускоа была захвачена наваррскими колоннами, и произошёл первый массовый отток беженцев во Францию за всю Испанскую гражданскую войну. В соседнюю страну отправилось около 20 000 человек (1), к которым добавилось ещё 4 000, уже пересекших сухопутную границу в Ируне (2). Многие из них позже вернулись в республиканскую зону, пройдя через Каталонию. Самым значительным было перемещение в Бильбао – около 100 000 человек, что составляло примерно половину населения всей Гипускоа (3). Столкнувшись с неостановимым наступлением мятежных войск к Сантандеру и затем к Астурии, баскское правительство арендовало корабли, отправившие во Францию 103 115 человек; к этому числу следует добавить 5 000 бойцов, перебравшихся на мелких судах. В конце октября 1937 г. из Астурии уехало около 12 000 человек, а тысячи «детей войны» уже были эвакуированы в различные европейские страны. Общее число беженцев с севера, вернувшихся в республиканскую зону осенью 1937 г., составило около 100 000, из которых 63 000 были басками (4). Сразу же после этого бойцы присоединились к Народной армии и участвовали в боях за Теруэль.
В начале 1939 г., когда Барселона пала, многие из этих северных беженцев присоединились к массовому оттоку, который, по оценкам некоторых авторов, насчитал около полумиллиона человек. Вместе с разгромленной армией они отправились в печальный поход во Францию через Пертьюс, Сербер, Бург‑Мадам или Прат‑де‑Мольо. Граница (не только сухопутная, но и морская) здесь превратилась в символический барьер, вышедший за пределы чисто физического, став частью коллективной памяти, охватывающей не только поля битвы, но и места репрессий – тюрьмы, лагеря, могилы – и становясь «полем для воспитания ценностей» (6). Это событие, получившее название «Отток» (La Retirada), затронуло всё гражданское общество, особенно самых уязвимых – детей и стариков. Его образы, столь актуальные сегодня в контексте войны в Украине, помогают понять прошлое и передать его новым поколениям, укрепляя коллективную идентичность. Поэтому память об этом событии – незавершённый проект, который мы должны поддерживать, в том числе через историческую реконструкцию.
Хронология Оттока начинается после битвы на Эбро, 23 декабря 1938 г., когда мятежные войска начали наступление вдоль реки Сегре, прорвав фронт и ослабленные оборонительные линии республиканцев. Барселона пала 26 января 1939 г., а через неделю франкисты оказались в нескольких километрах от границы, где уже собирались беженцы. Ситуация ухудшалась, и граница была временно закрыта по приказу французского министра Далядерия. 28 января гражданским было разрешено проходить, а с 5 февраля – и бойцам. Как отмечает Женева Дрейфус‑Арман, все боялись репрессий победителей и считали Францию «единственным спасением».
Суровые зимние условия лишь усиливали трагедию, а французские меры по отношению к беженцам были чрезвычайно ограничительными. По указу о «недопустимых иностранцах» републиканские бойцы были разоружены и отправлены в лагеря, такие как Аржелес‑сюр‑Мер (в 35 км от границы). Только тем, кому баскская делегация смогла обеспечить визы (около 100 человек в неделю), удавалось избежать ужасающих условий: баррикады, колючая проволока, наблюдение французской армии. В лагерях (Сен‑Сиприен, Ле Баркарес, Ле Харрас, Гур и др.) люди страдали от голода, холода и болезней – дизентерии, чесотки, тифа. Тяжёлые условия заставляли многих записываться в Иностранный легион или Компанию иностранных рабочих, участвуя в войне Второй мировой, а некоторые пытались вернуться в Испанию – но это уже отдельная история.
Историческая реконструкция и память о Ла‑Ретирада
Как мы уже отмечали, историческая реконструкция способна оживить как материальное, так и нематериальное наследие. Она позволяет отмечать юбилеи, о которых СМИ часто молчат: 80‑й годовщина битвы за Карелию, 80‑й годовщина атаки на Перл‑Харбор, 100‑й юбилей рождения Берланги. Погружаясь в образ эпохи, мы не только переживаем неприятное прошлое (по словам Хавьера Родриго (10)), но и чувствуем сопричастность к поколению гражданской войны и изгнания. Именно здесь реконструкция становится инструментом, предоставляющим материалы для глубокого погружения: сначала актёр‑реконструктор, затем зритель. Предложенный нами сценический образ, хотя и частный, отражает уважение к исторической правде; мы избегаем мифологизации, а стремимся к документальному подходу, опираясь на оригинальные фотографии.
Наш проект присоединяется к множеству инициатив, поднимающих драму изгнания в публичный дискурс, который в течение десятилетий был подавлен как в фашистской Испании, так и в гальском Французском государстве. Примерами являются работы художника Жозепа Бартоли, комикс Пако Рока «Ангел оттока», репортажи France 24, Radio France Internationale, El País, Eldiario.es, El Periódico de Catalunya, La Vanguardia, El Confidencial и др. Память о Ла‑Ретирада воплощается в маршрутах через Пиренея (дороги Серданья, Рипольес, Альто‑Ампурдан), мемориалах, интерпретационных центрах, видеоматериалах и сайтах (14). Фотосессия прошла 13 февраля 2022 г., к 83‑й годовщине, у входа в дворец Мунибе в Эчебаррии (Бискайя) при поддержке Bilbao‑Bizkaia Film Commission и провинциального совета Бискайи. Съёмку выполнил известный фотограф Valischka, а актёры‑реконструкторы – Эгоитс Эреньо, Инаки Пенья, Микель Леон, Икер Баз и Энеко Табернилья.
Как мы говорили в начале, эта статья посвящена всем, кто вынужден бежать от войны и несчастий, подобно семье Джоадов в романе Стеинбека «Гроздья гнева». Их достоинство не должно быть утрачено – будь то путь в изгнание или в неопределённое будущее, рука об руку в надежде построить лучший мир для детей, как символизирует фотография изуродованной девочки с отцом в Прат‑де‑Мольо (15).
Примечания
(1) Jesús Javier Alonso Carballés: «The first exile of the Basques», Contemporary History № 35 (2007), с. 684‑686.
(2) Pedro Barruso, The Civil War in Guipúzcoa, Hiria:Donostia, 2006, Q234.
(3) Pedro Picabea Salbide: «The population in the Basque Country (1900‑1930)», Vasconia: Cuadernos de historia‑geografía № 16 (1990), с. 101.
(4) Guillermo Tabernilla и Ander González, Basque fighters in World War II, Wake up Ferro: Madrid, 2018, Q18.
(5) Maria Feliu Torruella и Francesc Xavier Hernández Cardona, Didactics of the Spanish Civil War, Grao: Barcelona, 2013, с. 35‑38.
(6) Ibid, с. 47. См. Giuliana Di Febo, «A space of memory: the crossing of the French border by Spanish exiles», в Alicia Alted Vigil и Manuel Aznar Soler (eds.), Literature and culture of the Spanish exile in France, Cabbage Serpa Pinto № 2, AEMIC‑GEXEL: Salamanca, 1998, с. 467‑482.
(7) Guillermo Tabernilla и Ander González, Opus cit., Q19.
(8) Stéphanie Trouillard: «The Retreat: 80 years since 475,000 Spanish refugees arrived in France».
(9) Christian Rojo: «Argelès: memories of the Spanish exile in the south of France».
(10) Javier Rodrigo: «The myths of the historiographic right», Historia del presente № 4 (2004).
(11) Ibid.
(12) Silvia Ayuso: «Josep Bartolí, the forgotten art of Republican exile».
(13) Anna Abella: «Paco Roca recalls the republican exile in France in cartoons».
(14) Среди видеоматериалов о Ла‑Ретирада стоит отметить репортаж Radio France Internationale, материал El País о лагере Аржелес и путешествие TV3 по маршрутам. На сайте fenturisme.cat собрана подробная информация о трассах, а на французском Memorial du camp de Argèles – детали экспозиции.
(15) Josep Playà Maset: «Obituary. Amadeo Gracia, the boy from Prats de Molló».
Галерея изображений Ла‑Ретирада
© Valishka Photography
