Стихи испанского поэта Антонио Колинаса из Ночи за ночью (1983), фрагменты «Песни X», точно передают жёсткость войны и ужас сражения глазами римского легионера. Визуальные описания боевых ощущений идут вразрез с древней эпической традицией – от Илиады Гомера (книга XIII, строки 540‑…; книга XIV, строки 383‑…) до романов XIX века, таких как «Картерхаус в Парме» Стендаля (1839) и «Война и мир» Л. Н. Толстого (1869). Все они пытаются показать личный, хаотичный опыт бойца.
В 1880‑х годах французский полковник Ардан дю Пик опубликовал посмертный труд Estudios sobre la combat, в котором исследовал поведение солдат в бою, в том числе в древности. Однако кардинальный прорыв в изучении битв произошёл с книгой Джона Кигана The Face of Battle (1976). Киган отказался от чисто тактического анализа и сосредоточился на физических условиях, эмоциях, мотивах и поведении солдат.
Только спустя почти два десятилетия учёные, изучающие Древний Рим, начали применять подход Кигана к римским сражениям. Пионером стал британский историк Адриан Голдсворти, чья работа The Roman Army at War (1996) разрушила образ «бездушного автомата» – дисциплинированного, лишённого инициативы солдата. С тех пор исследователи (Сабин, Жмодиков, Дейли, Кесада, Лендон, Андерс и др.) стали сосредотачиваться на человеческой стороне легионера.
Традиционный образ «механического» легионера укоренился не только в академической среде, но и в популярной культуре, особенно в кино. Ярким примером является финальная битва в фильме «Спартак» (1960) Стэнли Кубрика, где римская армия представлена как идеально организованная и полностью дисциплинированная машина.
Лицо римской битвы в кино
Идеи Кигана нашли отклик в исторических романах с древними темами и, начиная с 1980‑х годов, в кино. Реализм, а иногда и гипер‑реализм, стали доминирующими эстетическими направлениями в фильмах, сериалах, графических романах и видеоиграх. На эти тенденции оказали влияние опыт Вьетнама, Ирака и Афганистана, а также исследования посттравматического стрессового расстройства.
Переломным моментом стал фильм «Спасение рядового Райана» (1998), после которого образ страха, хаоса и субъективного восприятия боя закрепился в кинематографе, как в «Дюнкерк» (2017).
В жанре античной тематики особый прорыв произошёл с «Гладиатором» (2000). Сценарист Дэвид Францони отметил, что сцена битвы в Германии была вдохновлена полями Первой мировой войны и техникой Стивена Спилберга в сцене высадки на Омаха-Бич.
Гуманизация легионеров в современных фильмах
Сравнивая классические фильмы с новыми, видим, как режиссёры используют диалоги, CGI, ракурсы камеры, звуковое оформление и саундтреки, чтобы показать страхи и сомнения легионеров. Примеры: «Рим» (2005‑2007), «Центурион» (2010), «Легион орла» (2011) и «Бен‑Гур» (2016).
В «Центурионе» (2010) персонаж Квинт (Майкл Фассбендер) после гибели Девятой легии произносит реплику, подчёркивающую человеческую уязвимость солдат.
В сериале «Рим» (2007) в сцене после битвы при Филиппах диалог между Марком Антонием (Джеймс Пьюрфой) и Октавианом (Саймон Гудс) раскрывает иронию и моральный распад после победы.
«Легион орла» (2011) использует множество крупного плана лиц легионеров: их неуверенность, страх, даже то, что один из них пытается отрвожить. Это визуальное подтверждение латинской цитаты Тацита: «в первых боях погибают глаза» (Тацит, Герм. 43,5).
Заметки
[1] Подробнее об этом вопросе – статья «Экранное лицо римской битвы: насилие глазами солдат в кино», представлена на V Международном конгрессе IMAGINES: Страх и ярость: древнее насилие в современном воображении (Турин, 2016) и будет опубликована в коллективном томе проекта IMAGINES, издательство Bloomsbury.
[2] См. также вклад Пэреса Рубио в Desperta Ferro Especial № VI: Римская легион (I), Средняя республика.
