Германия в 1900 году
Две великие открытия: два непобеждённых народа, полные энергии и молниеносных достижений – Германия и Япония.
Под скромным фасадом имперского дворца, под зелёно‑жёлтыми крышами, скрывается взрыв методичности, науки и труда – огромная практическая стратегия, крупнейший коммерческий проект того времени.
На улицах выставки везде встречаются немцы: великие господа, профессоры в очках, наблюдатели, торговые представители.
Старшее поколение французов – наследники Ренана, Тена, Клода Бернара, Сент‑Бёва – чтило Гёте и Винкельмана в Сорбонне, восхищалось Лессингом, Гумбольдтом, Моммсеном. Но перед ними открылась совершенно другая картина: страна доков, цементных и сталелитейных заводов – это была Германия 1900‑го.
В толпе взрослых я слышу реплику:
«Вы видели немцев? Они просто поражают! Сами упаковывают воздух в бутылки, делают холод!»
Все бросаются к первым экспериментам с жидким кислородом, восхищаются моделями гигантских лайнеров «Deutschland» и «Hamburg‑Америка», которые только что установили рекорд – переправа через Атлантику за пять дней и восемь часов.
Американские миллионеры арендуют каюты на этих новых leviathan‑ах по баснословным ценам, а Германия внезапно увеличивает свой военно‑морской флот: 38 линкоров и 112 торпедных катеров.
Император, желая произвести приятное Франции, отправил в Париж свои любимые картины: «Отплытие к Кулиэр», «Флаг Герсена» и «Актёры» Уатто.
Эта политическая дерзость и коммерческая наглость напоминают нам о Нагасаки и её фонарях: почему же теперь Кобе с доменными печами? Против кого? Лоти говорил, что ничего подобного ещё не было.
Эти народы создают новую жизнь, игнорируя конец века, нервозность, упадок и политику, оставаясь верными своей вере и традициям. Кому они хотят доказать своё величие?
Мы спешим увидеть шедевры, которые может и не повториться, ведь монах Хеннин предсказал, что Вильгельм II будет последним из Гогенцоллернов, а новый век начнётся великой войной.
Германия не застревает в прошлом – она приносит совершенно новое декоративное искусство, полное жизненной силы. Французское искусство получает сильный удар; уже после выставки художники отказываются от прерафаэлитов и устремляются к Мюнхену в поисках синтеза, массовости, количества и доступности.
Все парижане устремляются в немецкие отделы оптики, к прецизионным приборам, к тканям Крефельда и Эльберфельда, к химическим заводам и лабораториям.
Не забываем о конных фермах Ганновера, ретроспективах немецкой формы с XVII века, модели маяка… Единственный конкурент – Saint‑Gobain с восьмиметровым зеркалом, а также флаги немецкого флота и Берлинской фарфоровой фабрики.
Германия даже захватывает аннекс Висконс в Винсенне. Ни одна нация ещё не смогла вернуть такие продукты земли и человеческого труда.
Старые господа, перемещённые в инвалидные коляски среди кучи клапанов, рулей и регуляторов, качали головами и говорили:
«Наша выставка – это коммерческий седан. Все знали, что кайзер лично занимается всем этим.»
Как он всё видел! Этот европейский лев, которого Марсель Прево назвал «зверем», неоднократно появлялся в Париже инкогнито, чтобы наблюдать за своими достижениями, даже ужинал в ресторане Пайяр.
Япония кажется восточным эхом великого голоса, воспевающего на Рейне труд, отечество и войну, возносящих в героизм. Может ли целый народ умереть, как Сада Якко умирает каждую вечер под каштанами Кур‑ля‑Рен?
После позолоченных экранов Гонкуров, фанатов Малларме – что означают эти бронеплиты и котлы?