Под видимым спокойствием, прерываемым перестрелками и артиллерийскими дуэлями, голова оврага, выходящая к дороге у небольшого перевала, ведущего к Терелле, кишит необычной жизнью. Похоже, что дома, кажется, пустеют, но они постепенно наполняются людьми и оружием, пока несколько снарядов артиллерии или танков вновь не заставят их замолчать.
Эти места получили названия: «дом‑танк», «дом белой собаки», «дом на гребне». Они находятся на самых высоких точках, где закреплены пики. И здесь, и напротив, каждый из них служит пунктом наблюдения или группой обороны.
Другие постройки, разбросанные по склонам, никому не принадлежат, но становятся центром постоянных перемещений. Патрули подходят, чтобы их осмотреть, иногда останавливаются ночью для разведки, а затем уходят. Одинокие солдаты тоже пробираются туда в поисках оставленных ветчин, иногда делая неожиданно ценные находки.
Скоро вновь зазвучит артиллерийская «танцевальная» партия – первый выстрел, первый прорыв, когда я пересекаю равнину в джипе курьера полка. Первый немецкий снаряд дня упал в сотню метров от разрушенного моста Сан‑Элия, когда мы въезжали в разграбленный городок. Сифалько нашёл себя. Кайро гордо возвышается со своей снежной вершиной.
Дождь возвращается, утопляя наш медленный подъём по «дороге смерти», по скользкой глиняной трассе, где уже более месяца бесконечные цепи скрипят под тысячами колёс. Мы всё ещё можем быть задержаны на перекрёстке Валлеротонда. Снаряды падают чуть выше, в большом изгибе.
Перед нами – «салат» из машин, который долго нельзя преодолеть. Наконец изгиб очищен, и джип подбирает последний труп, валяющийся в кровавой придорожной канаве.
Дождь переходит в снег, день уходит. Последний мой образ – бесконечный конвой шлемированных призраков, медленно выходящий из перевала Аквафонда, тянущий мулы сквозь туман.
Снег укладывается на шлемы, плечи солдат и на грузы мулы. Они продолжают путь. Где‑то по другую сторону равнины сегодня ночью будет облегчение.