В 1897 году корабль «Бельжика» отправился в научно-исследовательскую экспедицию в Антарктиду. Сегодня опыт его экипажа пригодится при... планировании космических полетов.
В девятнадцатом веке литература и поэзия были полны описаниями обреченных полярных экспедиций и ужасов, ожидающих смельчаков, осмелившихся отправиться в доселе неизведанные регионы. В 1841 году в романе В бездне Маэльстрему Эдгар Аллан По изобразил разрушительную силу стихии, несущей смерть и безумие. Конечно, такого опыта не ожидал бельгийский экипаж, который состоял из девяти бельгийцев, шести норвежцев, двух поляков, румына и американца .
Миссия получила название Бельгийской антарктической экспедиции в связи с тем, что организатором и комендантом был барон Адриен де Жерлаш де Гомери, офицер Королевского флота Бельгии . 32-летний Фредерик Альберт Кук был врачом и фотографом экспедиции. 25-летний Руаль Амундсен, будущий покоритель Южного полюса, служил вторым помощником капитана на корабле . 25-летний Антони Болеслав Добровольский, сбежавший из кавказской ссылки в Швейцарию, чтобы изучать философию, биологию и геофизику, записался на поиски приключений. Как он сам писал:«стремление к загадке, тоска по неизведанному разрывали молодую грудь». На год старше Генрих Арктовски, географ и геофизик и Эмиль Раковиц, 29 лет, румынский зоолог и ботаник, были единственными, кто имел солидную научную подготовку для миссии.
Вероятно, никто из членов экипажа даже не пытался представить, что их ждало в антарктическом ледяном аду. И, пожалуй, только Амундсен, желавший проявить себя в экстремальных условиях, как и его кумиры — Фритьоф Нансен и сэр Джон Франклин, — был готов встретиться с чем бы ни преподнесла судьба.
Совершенно другой мир
«Мы поплыли в совершенно другой мир», — писал де Жерлаш. - «Подобно героям скандинавских саг, жестокие боги подвергли нас нечеловеческим испытаниям». Однако в самых смелых своих фантазиях он не мог предположить, насколько ужасными будут эти испытания. Остальная часть команды подумала, что корабль вошел в ледяной покров в поисках убежища перед бурей. Только он и его заместитель Жорж Лекуэнт знали, что решение было обдуманным. Молодой командир экспедиции хотел во что бы то ни стало избежать позора неудачи. Достигнув широты 71°31'ю.ш., он установил новый рекорд и улучшен более чем на двадцать морских миль по сравнению с предыдущим:71 ° 10, которого достиг капитан Кук. Ценой было то, что корабль застрял во льдах - ледяной покров сомкнулся . В своем дневнике 5 марта Де Жерлаш лаконично записал:«Все паруса подняты. Корабль не сдвинется с места. »
Никто из членов экипажа даже не пытался представить, что их ждало в антарктическом ледяном аду.
Амундсену, как офицеру, втайне от остальных сказали, что координаты, сообщенные экипажу, были разработаны для поддержания их боевого духа. В своем дневнике он отметил, что люди боялись впадать в спячку на льду . И это было то, что их ждало. В конце февраля 1898 года море Беллингаузена на окраине Антарктиды заморозил мороз. Через несколько недель стемнело. Март и апрель прошли в подготовке к полярной зиме – корабль был закреплен, сооружены снежные насыпи для защиты от морозов. Как мы читаем в книге Безумие на краю света. Экспедиция Бельжики во тьму антарктической ночи Джулиан Санктон:
<блок-цитата>По расчетам Лекуанта, на этой широте солнце навсегда скроется за горизонтом к середине мая, а полярная ночь продлится почти три месяца . Никто не сомневался, что температура значительно понизится, но насколько – было неизвестно, ведь никогда не был зимой так далеко на юге.
Ловушка ледяного моря
Неуверенность и страх быстро овладели экипажем. Ведь такой сценарий не предполагался в начале экспедиции. Впервые людям пришлось зимовать в Антарктиде. Поначалу они пытались заполнить свое время работой . Как писал Арктовски в своем дневнике:
<блок-цитата>Нам приходилось собирать астрономические, магнитные и метеорологические наблюдения, наблюдать за полярными сияниями, много времени уходило на зондирование, измерение температуры морских глубин, ловлю животных, охоту на пингвинов и тюленей, экскурсии и, наконец, многочисленные ежедневные рабочие места.
Со временем уголь закончился. Не хватало достаточной одежды и снаряжения, но, прежде всего, достаточного питания как люди заболели со временем выяснилось только сейчас. 21 марта 1898 года доктор Фредерик Альберт Кук написал, что они оказались в ловушке ледяного моря. И де Жерлаш с горечью добавил:«Мы уже не моряки, а маленькая исправительная колония, где каторжники отбывают наказание».
Не первый и не последний
Когда 19 мая солнце скрылось за горизонтом, а долгая антарктическая ночь взяла «Бельгику» под свое господство еще на 63 дня, выяснилось, насколько безнадежно положение отрезанного от мира экипажа. 6 июля умер Эмиль Данко, любимый своими товарищами. Невыявленная болезнь сердца помешала ему пережить тяготы полярной зимы. Польский геолог Хенрик Арктовский в своих воспоминаниях отмечал, что в сумерках тело, завернутое в бельгийский флаг, отнесли к проруби, чтобы вернуть его в море. А Добровольский 8 и 9 июня добавил папе:«Прощай, прощай, лейтенант Данко! Вы не первый и, наверное, не последний. Может быть, встретимся»! Может быть, даже этой зимой!».
Текст был вдохновлен историческим романом Джулиана Санктона «Безумие на краю света». Экспедиция Бельжики во тьму антарктической ночи, которую только что опубликовало Медиа Родзина.
В атмосфере всепоглощающей тьмы, сомнений и безысходности страх заполонил сердца экипажа. Джулиан Санктон цитирует рассказ Кука:
<блок-цитата>Нетрудно прочитать на лицах моих товарищей их мысли и более глубокое горе. За столами, в лаборатории и в кают-компании все сидят грустные, смиренные и апатичные, погруженные в меланхолические размышления из которого время от времени вырываешься, движимый порывом пустого энтузиазма. […] Любая попытка пролить свет надежды терпит неудачу.
Новая надежда
Амундсен был, пожалуй, единственным членом экипажа, который не отчаялся. Ему понравилось то, что <сильная> природа бросает человеку вызов лицом к лицу с ней – иначе он умрет. 20 июня 1898 года он писал, что на протяжении многих лет именно такой жизни он хотел и что присоединиться к путешествию было не щенячьей, наивной мечтой, а зрелым решением. Он написал, что ни о чем не сожалеет и надеется, что его здоровье и силы позволят ему продолжить работу. Ему даже нравилась еда, которую его друзья подавали боком.
Когда 22 июля солнце снова поднялось на небо как мы читаем в официальном отчете экспедиции - вернулась новая надежда. Командор де Жерлаш отмечал в своих дневниках:«Наши глаза поразило это красочное видение. Только тот, кто был лишен солнца, сможет понять, сколько пользы оно приносит для тела и души. Только тогда можно понять поклонение, которое первобытные народы воздавали солнцу и с незапамятных времен помещали его в пантеон своих божеств. "
фото:Общественное достояние «Бельгики», стоящее на якоре у горы Уильям
Моральный дух действительно улучшился, но здоровье экипажа было настолько ужасным, что многие люди не вставали со своих кроватей . Де Жерлаш и Лекуант написали завещание, не видя надежды покинуть Ледяной Ад. У двух норвежских моряков, Адама Толлефсена и Энгельбрета Кнудсена, начали проявляться признаки психического заболевания. «Его душу терзают галлюцинации ужасающих страхов», — писал Лекоинт о Толлефсене. - «Странно и загадочно:слово «выбрал» («вещь» по-французски) приводит его в бешенство. Поскольку он не говорит на этом языке, он подумал, что слово «выбрать» означает «убить» и что его товарищи приказали себе убить его. А де Жерлаш добавил, что Толлефсен почти никогда не спит, видит вокруг себя только врагов и избегает общества коллег.
Тихий убийца
Тем временем доктор Кук, который много лет спустя вошел в историю ложью о покорении Северного полюса и вершине горы Мак-Кинли, видя, как половина экипажа не смогла подняться со своих кроватей в состоянии физического и психического вырождения, собрал все свои медицинские и полярные знания, чтобы спасти своих товарищей сверхчеловеческими усилиями . Как мы читаем в Безумие на краю света :
Он вновь изучил постоянно растущий список симптомов, на которые жаловались все путешественники, таких как сонливость, апатия, слабость, анемия, неестественно бледная и восковая кожа и «подкожный экссудат» — скопление жидкости вокруг глаз, лодыжек и других частей тела, приводящее к отеку.
Кук быстро понял, что столь ужасные потери наносит почти забытая цинга среди бельгийского экипажа. Единственным способом борьбы с ним было использование инуитских методов: включение в рацион мяса пингвинов и тюленей с минимальной термической обработкой. У людей едва хватало сил что-либо положить в рот. Тем более им не нравилась перспектива замены консервов на мясо, которое не очень вкусное и дурно пахнет.
Дымящиеся и безумные парады
Кук не собирался останавливаться на достигнутом. Еще одной его бесценной идеей по улучшению здоровья бельгийского экипажа было «ошпаривание», то есть проведение времени у костра, который должен был заменить солнце. Он раздел своих друзей донага и поставил их перед горящей дровяной или угольной печью. Улучшился не только пульс, но и настроение. Он также придумал множество занятий и развлечений, чтобы люди не впадали в апатию. Он призвал тех, кто может оставаться на ногах, быть физически активными. Он водил их на ежедневные прогулки по кораблям. Их иронично называли «парадом безумцев».
Различные мероприятия и развлечения были призваны не дать людям впасть в апатию.
Он также пытался внести немного веселья в повседневную рутину и скуку. Он заказал грандиозное празднование дней рождений, юбилеев и национальных праздников отдельных стран. Был пир, и шампанское открыли. Мало того - он развлекал своих товарищей играми и конкурсами, вроде конкурса красоты фотографий моделей и знаменитостей, вырванных из журналов того времени, или презентаций сатирических рисунков и карикатур, сделанных Раковицем.
Нет женщин? Итак, поехали!
Длительный период изоляции экипажа также привел к <сильному> усилению сексуального разочарования. Это проявлялось в постоянных рассуждениях о прекрасном поле, фантазиях и пошлых шутках , со временем вырастая до основной темы разговора. «Амундсен и я переживали этот ледяной период сексуальной депривации», — с гордостью писал Кук. Остальных моряков он напугал тем, что полярная ночь может сделать их бесплодными если они тратят свое время на бесстыдную болтовню. Чем раньше они отбросят все мысли о женщинах, тем больше у них шансов остаться здоровыми. Вместо этого он рекомендовал железный режим и фиксированный график дня, обозначенный часами на часах. Как сообщает Sancton:
<блок-цитата>Работа начиналась в восемь утра и продолжалась до пяти часов дня с перерывами на обед и физические упражнения. Ужин был подан в половине шестого, а остаток вечера был посвящен отдыху и расслаблению под тусклым светом керосиновых ламп. В то время моряки играли в карты, штопали одежду или читали. Когда на небе появилась яркая луна, погода подтолкнула смельчаков прогуляться по паку.
Красота на краю Земли
В конечном итоге, благодаря гениальному, энергичному и оптимистичному врачу, больные выздоровели и восстановили дух. Во главе коменданта де Герлаха, который поначалу отказывался есть пингвинов и тюленей.
«Я ем много, как минимум в два раза больше, чем раньше», — писал Добровольский, еще не так давно прикованный к постели. - «У меня неслыханный аппетит… Я больше не чувствую усталости. Я сплю прекрасно и много. Я срываю регулярно. Будущий глава Национального метеорологического института в Варшаве, когда спустя годы его спросили, чему его научило пребывание в Антарктиде, ответил, что видеть… красоту. Свою страсть и смысл жизни он нашел в созданной им отрасли науки – криологии, занимающейся всеми формами льда, включая шедевры природы – частицы инея.
Нужно было сделать все, чтобы освободить корабль. Для этого использовалась взрывчатка.
К концу июля здоровье Лекуанта также улучшилось. Вместе с Куком и Амундсеном (которые не подвергали сомнению медицинские рекомендации и с самого начала питались сырым мясом) он отправился на охоту, чтобы обеспечить своих больных коллег запасами мяса пингвинов и тюленей.
Через тридцать дней наступило десять лет
С наступлением более теплых и солнечных дней самочувствие участников экспедиции значительно улучшилось. Тем не менее, к концу года стало ясно, что вторую такую зиму сборная Бельгии пережить не сможет . Нужно было сделать все, чтобы освободить корабль. Для этой цели использовалась взрывчатка . Люди пытались проткнуть мерзлую поверхность кирками, пилами и топорами. В очередной раз Кук оказался бесценным членом команды. Именно ему пришла в голову идея, как наиболее эффективно прорубить во льду канал, по которому корабль мог бы выйти в открытые воды.
Проведя в общей сложности 13 месяцев в ледовых цепях, Бельгика вышла в море 14 марта 1899 года и достигла порта Пунта-Аренас 28 марта 1899 года. С палубы сошли люди, внешний вид которых был лучшим доказательством перенесенных ими страданий и невзгод. «Всего за тридцать дней каждому из нас исполнилось десять лет», — отметил Кук. «Наша кожа стала грубой, как терка для мускатного ореха. У нас были длинные, спутанные и седые волосы, хотя самому старшему из нас еще не исполнилось тридцати пяти. "
В сумасшедшем доме
В официальном отчете экспедиции, опубликованном в Брюсселе в 1904 году, мы читаем краткое, но пронзительное описание борьбы бельгийского экипажа:
<блок-цитата>День за днём члены экспедиции утомлялись телесно и морально. Каждый старался выполнить свою работу, но делал это с большим трудом. Полярная анемия поразила почти каждого. У многих пульс подскочил до 150 ударов в минуту, у одного упал до 47. Желание съесть что-нибудь свежее было сильным и болезненным. Офицеры и команда начали есть мясо пингвинов и тюленей. В середине зимы у коменданта Жерлаша и нескольких других участников экспедиции появились симптомы цинги.
В отчете также говорится о «приступах истерии» у одного из матросов и о психическом заболевании Толлефсена, который «стал свидетелем давления льда, поддался ужасу и потерял рассудок». Арктовский написал это решительно: «Мы в сумасшедшем доме». Поэтому неудивительно, что когда адмирал Ричард Берд три десятилетия спустя отправился в экспедицию в Антарктиду, взял с собой два гроба и 12 смирительных рубашек .
Кук быстро догадался, что почти забытая цинга унесла столь ужасные потери среди бельгийского экипажа
Во Франции и Бельгии командира экспедиции и команду встретили как героев. Привозные материалы и образцы, а также фотографии и наблюдения, большая часть которых опубликована в 10 томах, легли в основу современных геологических, метеорологических, гляциологических и океанографических исследований полярных регионов. Если вспомнить слова Амундсена о том, что человеческий фактор составляет три четверти каждой экспедиции, то это легче понять, поэтому НАСА хочет использовать опыт полярных экспедиций, которые являются ближайшей заменой длительных внеземных путешествий.
Синдром зимнего червя
Проблема, в которой экспедиция Бельгийца оказала наибольшее влияние на исследования НАСА, заключалась в том, что подчеркивалось разрушительное физиологическое и психологическое воздействие экстремальных экспедиций на ее участников . Что очень подробно описал доктор Кук. Он считал, что смесь страха, неуверенности, изоляции и однообразия не только сводит с ума, но это также настраивает людей друг против друга. Как пишет Санктон, цитируя рассказ врача:
<блок-цитата>Если бы мы могли обрести некоторую свободу друг от друга, хотя бы на несколько часов, возможно, мы бы научились видеть все это с другой точки зрения, нам было бы интересно общество друг друга; но, увы, это невозможно! Правда в том, что мы все устали друг от друга, как и устали от однообразия черной ночи .
На протяжении последних десятилетий исследования научно-технического персонала круглогодичных баз Южного полюса регулярно демонстрировали схожие физиологические и психологические проблемы с теми, с которыми сталкиваются бельгийские моряки. Кук назвал эти симптомы собирательным термином «полярная анемия». Сегодня учёные используют термин «синдром зимнего червя» . Несмотря на множество гипотез, они до сих пор не могут объяснить причины недугов. Они также не могут оценить, в какой степени астронавты во время длительных космических полетов будут подвергаться этому состоянию.
Антрополог и бихевиорист Джек Стастер, работавший консультантом НАСА, использовал документы бельгийского экипажа для планирования трехлетней миссии на Марс. По его мнению, космические миссии будут гораздо больше напоминать морские экспедиции, чем испытательные полеты . Стастер также занимался проектированием космических станций США для исследования продуктивности экипажей в ситуациях длительной изоляции и изоляции. Он попытался ответить на вопросы:как долго выживают космонавты за сотни тысяч (и более) километров от дома, видя темноту снаружи и такие же лица вокруг себя? Как я могу помочь им избежать депрессии и апатии?
Где находится Антарктида и где Марс?
Основываясь на исследованиях, проведенных в ходе бельгийских миссий и других исследовательских экспедиций, Стастер пришел к выводу, что членов экипажа объединял «дух экспедиции». Восхищенный Амундсеном Фритьоф Нансен, отправившийся в Арктику в 1893 году, прекрасно спланировал свою экспедицию. Он основательно укомплектовал экипаж и позаботился о поддержании боевого духа. На Рождество устраивался пир из оленины и смородинового варенья с празднованием и пением. Нансен записал тогда в своем дневнике, что родные дома, вероятно, переживали за них, но симпатия, вероятно, сразу упадет, если они увидят атмосферу праздника и улыбки на лицах участников экспедиции.
Кук назвал эти симптомы «полярной анемией». Сегодня ученые используют термин «синдром зимнего червя».
Для Стастера это было одним из доказательств того, что забота о своем окружении помогает избежать психологических проблем. Он считал, что окна в космическом корабле необходимы, чтобы избежать проблем со зрением которые коснулись экипажей подводных лодок во время длительных миссий. Интерьеры должны были быть спроектированы соответствующим образом. По крайней мере, с вниманием к успокаивающим цветам (хотя Крис Хэдфилд в Космическом путеводителе по жизни на Земле жаловался на лососевые стены на МКС). Он рекомендовал искусственно разделить день на день и ночь, чтобы избежать явления бессонницы, характерного для отдаленных антарктических исследовательских центров, и готовить еду максимально разнообразно, чтобы участникам миссии не приходилось снова и снова есть одну и ту же кашу. .
И — как он считал нужным — перед поездкой на Марс экипаж должен был пройти тестирование в условиях крайней изоляции. Это позволит проверить, насколько люди, испытывающие сильный стресс и находящиеся в ситуации, похожей на тюремное заключение, способны поддерживать межличностные отношения. Как писал астронавт Тим Пик, в стрессовых условиях и ситуациях, когда требуется командная работа и общение, у людей появляется возможность «познать себя и других». Опыт многих экспедиций и экспедиций показывает, что чем скорее это произойдет, тем лучше для них самих и судеб их миссий.
Текст был вдохновлен историческим романом Джулиана Санктона «Безумие на краю света». Экспедиция Бельжики во тьму антарктической ночи, которую только что опубликовало Медиа Родзина. 
