Добро пожаловать в антропоцен — эпоху, когда влияние человека на планету сравнимо с геологическими силами: извержениями вулканов и землетрясениями. Мы начали как охотники‑собиратели у костра, а сегодня планета нагрета на целый градус. Рассказы, которые мы рассказываем о нашем отношении к природе, формируют наше взаимодействие с ней. Как менялись эти истории от доисторических времён до наших дней? Как дом стал всё больше и больше?
История человека начинается у потрескивающего огня. Огонь обеспечивал безопасный сон, отгонял хищников и позволял готовить пищу. Это был наш первый дом и колыбель первых рассказов. «Человек сталкивался с явлениями, которые он не мог объяснить», — говорит Матьейс Шаутен, почётный профессор философии окружающей среды в Вагенингенском университете. «Солнце восходило, но мы не знали почему, лишь понимали, что без него не выжить. Эти силы казались сверхъестественными».
По Шаутену мировоззрение древних культур представляло собой треугольник «человек‑природа‑сверхъестественное». Нет чёткого разделения между ними: люди видели схожесть между собой и нечеловеческими существами, а природа воспринималась как живой организм — горы, животные, деревья и реки были одушевлёнными. Понятия «светское» и «сверхмирское» также не различались: божественное присутствовало в этом мире.
Образ людей, сидящих у костра в анимированной природе, резко контрастирует с нашими современными смартфонами, бетонными домами и ухоженными садами. NEMO Kennislink обсудил с экспертами, как менялось самовосприятие человечества и его отношение к окружающей среде. Мы пройдём сквозь историю в «семимильных сапогах», выделяя ключевые переходы и их влияние на наш главный ресурс — жильё.
Без бога
Жили ли мы раньше в большей гармонии с природой? Огонь требовал дров, а на его пламени лежали добычи охоты. Есть свидетельства того, что человек участвовал в вымираниях мегафауны в Евразии, Америке и Австралии. При появлении первых людей в Северной Америке исчезли мастодонт, саблезубый тигр, дикие лошади, а в Австралии — кенгуру. «Люди всегда влияли на окружающую среду, иначе выжить было бы невозможно. Но масштаб воздействия рос», — отмечает Шаутен. Охотники‑собиратели жили небольшими кочевыми группами, их отношение к природе было взаимным: «давали‑получали», иногда совершали жертвоприношения, чтобы умилостивить богов.
Становление сельского хозяйства изменило всё. Одомашнивание животных и возделывание растений позволило производить больше пищи и увеличить население. «Так начинается история, о которой мы знаем сейчас — с приручённой природы», — говорит Шаутен. Люди перестали следовать за стадами, построили постоянные дома, окружённые полями и лугами, возникли первые деревни и города.
С появлением монотеизма природа стала «девальвированной» и бездушной. В иудаизме и христианстве один Бог вознесён над миром, а человек — единственное существо с вечной душой. Появилось кощунство — поклоняться природе.
Машины
Научные открытия XV–XIX веков изменили западный взгляд на мир. Вместо того чтобы искать божественный замысел, учёные стремились понять, как работает природа. «Бог‑часовщик исчез», — отмечает Шаутен. Появились модели Большого взрыва, эволюции, физики и биологии; всё стало объясняться законами науки. Сельские жители переезжали в города, расстояние между людьми и природой увеличивалось.
Французский философ Рене Декарт изгнал дух из природы. По Шаутену, Декарт заявил, что только человек сочетает в себе дух и материю, а всё остальное — безмозглые машины, подчинённые механическим законам.
Процветание
Идея о животных как безмозглых машинах соответствовала духу эпохи. В XVIII веке появились первые паровые машины, а в XIX — фабрики. Гарри Линтсен, почётный профессор истории технологий в Техническом университете Эйндховена, исследует технологию с 1850‑го года до наших дней. Он утверждает, что индустриализация и социалистическое движение почти искоренили крайнюю бедность в Нидерландах к 1960‑м годам, при этом нагрузка на природу оставалась ограниченной.
Уголь стал топливом паровых машин, заменив мышечную силу людей и лошадей, ветровые и водяные мельницы, торф. Потребление энергии в стране выросло в пять раз. Уголь привёл к росту производительности, удешевлению товаров, повышению уровня жизни: люди смогли тратить больше на еду, одежду и жильё.
Позднее нефть и природный газ проникли в бытовые приборы и машины. Сгорание топлива и электродвигатели двадцатого века сократили рабочий день, увеличили время для образования и отдыха, а социальные реформы улучшили условия жизни. Однако широкомасштабное загрязнение и изменение климата стали непобедимыми побочными эффектами. Большая часть выбросов CO₂ пришлась на период после 1960‑х годов.
Линтсен отмечает, что рост благосостояния породил новые потребности: стиральные машины, радио, автомобили в 1920‑х‑1930‑х, затем телевизоры, центральное отопление, компьютеры и интернет. Появилась культура массового потребления.
Безудержность
Философ Матьейс Шаутен объясняет экстремальное потребление изменением западного мировоззрения. Когда человек перестаёт воспринимать природу как божественную, он начинает видеть душу, дух и разум исключительно в человеке. Результат — неограниченное и усиливающееся использование природы как ресурса. Мы видим её лишь как набор полезных товаров и территорию для колонизации, как отмечает французский философ Бруно Латур.
В эпоху небоскрёбов, глобального интернета, дешёвых авиаперелётов и массового туризма природа воспринимается как «всё, что можно взять». Но климатические изменения показывают, что мы далеко не контролируем всё. За последние полвека выросло осознание хрупкости экосистем: книги «Тихая весна» Рэйчел Карсон (1962) и «Пределы роста» клуба Рим (1972), озоновая дыра, вымирание видов, глобальное потепление и пандемии заставили задуматься.
Соседи по дому
Антропоцен вызывает разные реакции. По классификации австралийского философа Клайва Хэмилтона, есть скептики‑отрицатели, экомодернисты, уверенные в силе науки и технологий (готовые решить проблему переездом на другую планету), антропоцентристы, считающие, что человек обязан управлять планетой устойчиво, и постгуманисты, предлагающие переосмыслить роль человека как партнёра в экосистеме. Последние группы растут.
От доисторических огней до современных технологий мы всё ещё сидим у костра, рассказывая истории. Но их содержание меняется. Всё больше людей мечтает о мире, где человек и природа — равные соседи в доме Матери‑Земли.
Кратко о ключевых изобретениях, которые привели к антропоцену:
- Контроль огня: безопасный очаг, место для готовки и рассказов; сегодня огонь присутствует в электростанциях, печах, двигателях, но сжигание топлива выбрасывает CO₂.
- Сельское хозяйство: от охоты к постоянному дому, но интенсивное земледелие и скотоводство создают огромные выбросы парниковых газов.
- Паровой двигатель: индустриальная революция, пяткратный рост энергопотребления, уголь как основной источник.
- Электрический свет: лампы Эдисона заменили газовое освещение, открыв путь к массовой электрификации.
- Бензиновый двигатель: автомобили и нефтехимия, производство пластмасс, красок, растворителей.
- Самолёты: глобальная мобильность, но 3,5 % глобального потепления от авиации.
- Интернет и дата‑центры: рост цифровой информации, около 14 % выбросов ИКТ к 2038 году.
- Солнечные элементы: переход к возобновляемой энергии, но производство требует редких материалов и может усиливать социальное неравенство.
Переход к устойчивой энергии уже в полном разгаре, однако каждый переход — это обмен, имеющий свои плюсы и минусы.
