Постмортальный портрет Моцарта. Барбара Крафт, 1819. Wikimedia Commons
Вена — новый горизонт
17 марта 1781 года Моцарт написал отцу письмо, в котором впервые обратился к нему с нежностью: «Мой дорогой друг!». Молодой композитор только что прибыл в Вену, где стал работать при дворе архиепископа Кольоредо. Это уже не первый его визит в столицу — он приезжал сюда трижды.
В детстве (в шесть лет) он играл перед императрицей Марией‑Терезой, а подростком пытался, безуспешно, поставить La Fausse Ingénue. Теперь, в 25 лет, Вену он воспринимал иначе: широкие улицы, шумные толпы, бесконечные мероприятия контрастировали с провинциальным, тесным Салцбургом, где началась его музыкальная карьера.
В письмах к отцу появлялись новые имена: семья Мезмер, барон Браун, граф Кобенцль, графиня фон Румбеке, художница Роза Хагенауэр‑Бардуччи. Моцарт впервые почувствовал, что его понимают («Здесь все слушают музыку в тишине») и ощущал, что находится в своей стихии.
С населением около 200 000 человек и представителями всех слоёв империи, Вена была настоящим космополитом. Музыка была популярна во всех сословиях: в частных домах, на открытых площадках, в дворцах. Дворянство заказывало произведения для своих праздников, а также нанимало музыкантов‑учителей.
Итальянский стиль доминировал в опере, но развивались и более народные формы музыкального театра на немецком языке, иногда в венском диалекте. Высокий спрос породил обилие предложений, а конкуренция среди музыкантов была ожесточённой.
Преподавание и композиция
Очарованный Веной, Моцарт всё чаще конфликтовал с архиепископом Кольоредо, своим прежним работодателем. В 1781 году разногласия обострились: композитор жаловался на скромную зарплату и детское отношение к себе, архиепископ не хотел терпеть его надменность. Кульминацией стал июнь, когда камергер графа Арко выгонял Моцарта на улицу. С этого момента Моцарт стал независимым музыкантом, приняв все риски такой жизни.
Для музыканта без постоянного места службы основным доходом была работа для знати: концерты в аристократических усадьбах, где он выступал и как пианист, и как композитор. Преподавание было вторым источником заработка; ученики приносили деньги, но Моцарт не был «учителем по призванию».
Публичные концерты часто финансировались подпиской: объявление в газете, покупатели предоплачивают место, пока не соберётся нужная сумма. Эта модель часто терпела неудачу, как показывали попытки Моцарта. Другая статья дохода — продажа нотных листов издателям, но цены были скромными.
Работа без передышки
Оптимизм композитора не спасал от тяжёлых условий. Как опасался отец, Моцарт не обладал практичностью в делах, не умел налаживать полезные связи и уступал более предприимчивым соперникам. Тем не менее, первые годы в Вене были обнадеживающими: его пианистические навыки, хоть и не были виртуозными, отличались выразительностью, а импровизации пользовались спросом. Писательская репутация была хорошей, но темп работы был изнурительным. Он вставал в 6 утра, работал над музыкой до 9 вечера, а в дни концертов продолжал играть.
Деньги приходили регулярно, но никогда не хватало. Финансовые проблемы преследовали Моцарта всю жизнь. Он женился на Констанце Вебер, у них появилось несколько детей, но их уровень жизни превышал возможности: просторный дом, слуги, модная одежда, собственный экипаж. Всё это было необходимо, чтобы соответствовать высшему обществу, в котором он работал.
Музыкант среди прочих
Главной целью было установить контакт с императором Иосифом II, известным любителем музыки, чтобы получить престижную должность при дворе. Моцарт получил лишь символическое звание камерного музыканта, отвечающего за танцы на дворцовых праздниках, в то время как более престижный пост камермейстера занимал Антонио Сальери.
Тем не менее, император поручил ему написать Singspiel — оперу с речитативами — для Бургтеатра. 16 июля 1782 года премьера «Волшебной кувшинки» (англ. The Abduction from the Seraglio) стала важным шагом к признанию. Иосиф II похвалил её, но добавил: «Слишком красиво для наших ушей и слишком много нот, мой дорогой Моцарт». На что Моцарт ответил с гордостью: «Столько нот, сколько нужно, Ваше Величество».
Эти слова отражали реальность: венские зрители часто не воспринимали его музыку, считая её слишком сложной по сравнению с лёгкой мелодичностью Пазьелло или строгим классицизмом Сальери. После первоначального интереса Моцарт стал одним из множества музыкантов, борющихся за признание.
Эра великих опер
За пределами столицы Моцарт находил более теплый приём. Комическая опера Брак Фигаро, премьера которой 1 мая 1786 года в Бургтеатре, имела огромный успех в Праге. Точно так же Дон Жуан впервые был принят в Праге, а в Вене получил более смешанные отзывы. Иосиф II снова комментировал: «Опера божественна, но это не хлеб для венских ушей». Трилогия «Брак Фигаро», «Дон Жуан» и «Косы́ фа́н ту́те» (премьера 26 января 1790) считается вершиной оперного искусства.
Вена дала Моцарту возможность познакомиться с двумя композиторами, которые глубоко повлияли на его творчество: Иоганном Себастьяном Бахом и Георгом Фридрихом Генделем. Барон Готфрид фон Свейтен, руководитель королевской библиотеки, привёз в Вену их рукописи и организовывал воскресные концерты, где Моцарт играл и аранжировал их произведения.
Там же Моцарт встретил Иоганна Штрауса‑старшего (Гайдна), с которым завел дружбу и взаимное восхищение. В 1785 году он посвятил Штраусу шесть струнных квартетов, а в 1788 году получил финансовую помощь от своего товарища-фримасона Михаэля Пухберга.
«Волшебная флейта» — последняя победа
Смерть Иосифа II в 1790 году разрушила надежды Моцарта стать придворным музыкантом. Его преемник, Леопольд II, был более консервативен и не проявлял интереса к музыке. Тем не менее, в 1791 году Эммануэль Шиканедер, импресарио, актёр и драматург, заказал у Моцарта Singspiel. Так родилась «Волшебная флейта» — шедевр, который, несмотря на задержки, принёс композитору последний восторг.
Одновременно Моцарт был вынужден написать Титуса клеменцию в рекордные сроки для коронации Леопольда II в Праге. Премьера прошла с холодным приёмом, но 30 сентября 1791 года «Волшебная флейта» вызвала бурные аплодисменты — последнюю радость у измождённого гения.
Недоделанное «Реквием»
Осенью 1791 года, прогуливаясь по Пратеру, Моцарт в слезах признался Констанце, что боится отравления. Позже к нему обратился тайный заказчик — граф Франц фон Вальзегг, желавший получить «Реквием» под своим именем в память о покойной жене. Моцарт чувствовал, что пишет реквием для самого себя.
К концу ноября состояние композитора ухудшилось: тело отёкло, он не мог встать с кровати. На восьмой такте Lacrimosa его рука остановилась; окончание «Реквиема» завершил его ученик Сюссмайр. 5 декабря 1791 года Моцарт скончался от почечной недостаточности. По финансовым соображениям Констанца выбрала погребение в третий класс. Похороны прошли быстро, почти без присутствия друзей; Моцарт был захоронен в массовой могиле на кладбище Святого Маркса, местоположение которой до сих пор неизвестно.
Хронология
1756 — рождение Вольфганга Моцарта в Зальцбурге.
1781 — переезд в Вену, уход от архиепископа Кольоредо.
1784 — вступление в масонскую ложу «A la Charité», знакомство с влиятельными масонами.
1786 — премьера Брак Фигаро в Бургтеатре.
1790 — восхождение Леопольда II на трон, окончание императорской поддержки.
1791 — смерть Моцарта после премьеры Волшебной флейты и незавершённого Реквиема.
Моцарт и масонство
В 1784 году Моцарт стал членом масонской ложи «A la Charité», позже объединённой с «Neue Freimaurerische Hoffnung». Он прошёл путь от ученика к мастеру. Идеалы масонства — братство и личная добродетель — нашли отражение в его музыке. Среди масонов‑друзей были Пухберг, Штальер, Шиканедер, Свейтен, а также Гайдн.
Тайна смерти
Слухи о ядовитой смерти Моцарта, в том числе обвинения в адрес Антонио Сальери, сохранялись веками, но современные историки отвергают гипотезу отравления. По описаниям современников и медицинскому анализу, вероятной причиной была почечная недостаточность, спровоцированная стрептококковой инфекцией.
