Через глаза ребёнка: антисемитизм — не абстракция, а ужасающая реальность. Леон Вайнтрауб, переживший гетто во Лодзи, делится своей историей и пытается предупредить о забытом прошлом.
Жить в мире, где лишь зарождался антисемитизм, было ужасно тяжело, особенно если ты ребёнок, который не понимает, что происходит. Леон Вайнтрауб – такой ребёнок. Его рассказ собран в новой книге, написанной совместно с Магдой Ярос — «Примирение со злом. История мальчика из гетто Лодзи».
В памяти Леона остались противоречивые воспоминания: любящая мать, ласка, но также и страшные события, которые он тогда не мог осмыслить.
«Однажды я вышел из прачечной на улицу и увидел, как еврей бросается бежать. За ним гоняется мужчина с револьвером и расстреливает его. На асфальте образовалась лужа крови, вокруг лежали обломки тела…» – вспоминает он о репрессиях, совершённых Шанявским, который позже был осуждён в Лодзи.
Начало ада
Лето 1939 года Леон провёл в планах на будущее, радостно ожидая возвращения в школу. Тогда в Лодзи проживало около 600 000 человек, треть из которых составляли евреи – их судьба скоро изменится навсегда.
Оккупация города прошла без единого выстрела. 1 сентября начались первые атаки, а 6 числа немецкие войска уже контролировали улицы. 9 сентября жители отправились спасать Варшаву, а 13 сентября в городе появился сам Адольф Гитлер, после чего одна из главных улиц получила его имя.
«У меня два ярких воспоминания о начале войны. Первое – как немцы захватили Лодзь без боя. Город сдался, подняли белые флаги. Марш войск на Пётрковскую улицу был по‑настоящему устрашающим: звук сапог на булыжнике грохотал, а молодые, полные сил солдаты казались неостановимыми. Я был тринадцатым, небольшого роста, но их мощь внушала страх, а не восхищение», – рассказывает Леон.
В декабре 1939 года официальным приказом всех евреев обязали собрать единственный чемодан и переселиться в специально отведённые районы города.
«Это был район бедных – Балуты и окрестности Старого рыночного площади. Слово «гетто» тогда ещё не употреблялось. 30 апреля 1940 года вокруг района был возведён забор с колючей проволокой. На площади чуть более четырёх квадратных километров оказались 160 000 человек. Было доступно лишь около 400 квартир с канализацией», – вспоминает Леон.
Третий рейх объявлял, что евреи нужны ему лишь до тех пор, пока их труд остаётся прибыльным.
Гетто Литцманштат
В апреле 1940 года евреи, выселенные из Лодзи, оказались в гетто. Леон описывает эту «странную» реальность, где сосуществовали две крайности.
«Сначала в гетто появились школы, больницы, почта, общественный центр, где устраивались концерты, выпускались газеты. Было пожарное отделение, дома для престарелых, детские дома и лагеря», – отмечает он.
«С другой стороны, евреи умирали от голода и изнурения, принуждались работать в заводах, созданных Бибовом и Румковским. Депортации в Кульмхоф (Чельмно) стали ежедневной реальностью. Комиссия по переселению, возглавляемая Румковским, отбирала людей в «контингент смерти» – в среднем тысячу человек в день», – добавляет он.
Текст основан, среди прочего, на книге Леона Вайнтрауба и Магды Ярос «Примирение со злом», только что изданной издательством «Беллона». Купить сейчас.
Гетто просуществовало до августа 1944 года. По данным Шеваха Вайса, автора предисловия к книге Эльжбеты Хережинской «Я была секретарём Румковского. Дневники Этки Даум», евреи внесли в бюджет Третьего рейха 81 962 650 марок, из которых более 14 млн марок пришлись на конфискованное имущество.
Необычная повседневность
Леон вспоминает гетто как место, где господствовали бессилие и постоянный страх. Колючая проволока, строгий порядок, крошечные квартиры – всё это заставляло его «сжиматься и становиться невидимым», чтобы выжить.
Он попал в металлургический завод, где сначала полировал железные диски и упаковывал их в ящики. Рабочий день длился 12 часов. Чтобы облегчить себе труд, он придумал небольшую уловку, которая могла стоить ему жизни, но вместо наказания он был переведён в листовой цех.
«Руководителем отдела был господин Химович, а позже появился сам Ганс Бибов. Это одни из немногих имён, которые я запомнил. Никто не представлялся, ни один из СС‑офицеров не назвал своё имя. Я уважаю тех, кто помнит имена мучителей, а не просто их забывает», – говорит Леон.
«Я лично встретил человека, участвовавшего в массовых убийствах в окрестных городах. Он был красив, худой, светловолосый. Я понял, что меня ждёт «саботаж», и мне грозила смерть. Мне было лишь двенадцать лет, и, возможно, именно мой юный возраст спас меня», – вспоминает он.
Работая в листовом цехе без надлежащей защиты, Леон получил тяжёлые раны рук, но лечение получал только от матери, а к врачу никогда не ходил.
Для мальчика даже вход в гетто был огромным испытанием, а последующие события лишь усиливали адскую картину. В 1942 году прошёл «Великий шпрех», в результате которого за несколько дней было депортировано 15 000 человек.
Жизнь Леона становилась всё труднее. Не только лагеря, но и последующие годы оставили глубокий след. Несмотря на страдания, он делится главным посланием: «Добросовестность, взаимное уважение и готовность к компромиссам – необходимые условия для успешного разрешения конфликтов».
Подробнее о судьбе Леона Вайнтрауба читайте в новой книге «Примирение со злом. История мальчика из гетто Лодзи», изданной издательством «Беллона».
Литература
- Ewelina Karpińska‑Morek, «Соска. Дети не мечтали о войне», Краков 2020.
- Leon Weintraub, Magda Jaros, «Примирение со злом», Варшава 2021.
- Szewach Weiss, предисловие к: Elżbieta Cherezińska, «Я была секретарём Румковского. Дневники Этки Даум», Познань 2008.
