Дом, где жильцы сами становились жертвами. Банда безжалостных убийц, одуряющая жертв опиумом, связывающая их и бросающая в городские колодцы. И женщина, убившая, по оценкам, до четырёхсот человек за два десятилетия. Были ли они серийными убийцами?
В XIX веке в Великобритании действовали законы, запрещавшие вскрытия тел, кроме тех, кто был приговорён к смерти за убийство. Медики жаловались на нехватку трупов для обучения, исследований и анатомических открытий.
Разочарованные врачами, учёные прибегали к подпольным и даже преступным методам. Как отмечает Санджиб К. Гхош в работе Human cadaveric dissection. A historical account, «случаи грабежа могил, похищения и даже убийств ради материалa для вскрытия стали тревожно частыми».
Дом Уильяма Бёрка в Эдинбурге.
Крадцы тел, отказывавшиеся ждать
На этом фоне два ирландца, переехавшие в Эдинбург, начали свою «бизнес‑операцию». В 1828 году Уильям Бёрк и Уильям Хэр совместно убили шестнадцать человек, а их останки продали знаменитому анатому Роберту Ноксу, который проводил до двух вскрытий в день. Каждый раз к нему приходило до четырёхсот студентов‑медиков и любопытных зрителей, требующих новых трупов.
Хэр, будучи арендодателем, начинал с больного арендатора, опоивал жертву и затем задушивал её, пока та была слишком сбита с толку, чтобы сопротивляться. Этот способ получил название «буркинг» – от имени Бёрка. Преступники были пойманы лишь через десять месяцев, когда их жертвы‑арендаторы неожиданно нашли их живыми.
Для более подробного чтения рекомендуем «Невинность отца Брауна» Г. К. Честертон (Fronda 2017).
Бёрк был приговорён к смерти и повешен 28 января 1829 года; его тело отдали на научные нужды. Скелет Бёрка до сих пор экспонируется в Музее анатомии Медицинской школы Эдинбурга. Публика с интересом писала о его «мрачной судьбе», но это лишь подстёгивало подражателей. «Буркинг» быстро распространился не только в Шотландии, но и по всей Англии.
Последователи кровавой практики
В Лондоне возникла целая банда, получившая название «Лондонские буркеры». Они предлагали бездомным и измождённым людям ночлег, затем одуряли их ромом и настойкой опиума. Полусонные жертвы привязывали к верёвке и бросали в колодец, где они утопали.
Известно минимум три такие жертвы. Лидеров банды – Джона Бишопа и Томаса Уильямса – повесили 5 декабря 1831 года перед 30 тысячами зрителей. Того же дня их тела передали хирургам «Анатомической театральной» группы на Виндмилл-стрит, чтобы публика, жаждущая возмездия, могла их увидеть.
Лондонские буркеры. Три члена банды на литографии XIX вв.
Новая «мать» для детей
В то время как «буркеры» собирали трупы, в Бристоле действовала Амелия Дайер – так называемая «ангел‑производитель». Она принимала нежеланных детей, обещая их выгуливание за 10 фунтов, тем самым избавляя матерей‑одиночек от позора внебрачной беременности.
На деле Дайер душила младенцев белой лентой, заворачивала их в коричневую упаковочную бумагу и бросала в Темзу. Операция продолжалась почти двадцать лет. Когда её наконец поймали, она призналась лишь в одном убийстве, но свидетельства, показания матерей и найденные в её доме доказательства указывали на сотни жертв.
Амелию Дайер повесили 10 июня 1896 года.
Один из «бурковских» убийств, как его представляла пресса.
Суть преступления
Некоторые исследователи называют Дайер одной из величайших серийных убийц в истории. Психологи и криминологи спорят, была ли она действительно серийным убийцей, а также как классифицировать действия Бёрка, Хэра, Бишопа и Уильямса.
Французский профессор современной истории Филипп Шассейн определяет серийного убийцу как лицо, отвечающее хотя бы одному из трёх критериев:
- Фиксация на одном типе жертвы;
- Сексуальная составляющая в преступлении;
- Садистические ритуалы, сопровождающие действия.
Эти пункты подходят к классическим серийным убийцам, убивающим ради извращённых желаний. Что же с теми, кто действовал исключительно ради прибыли? Голландский профессор истории криминологии Питер Спиренбург считает, что такие преступники – «многократные убийцы», а не серийные.
Если принять его терминологию, то в викторианской Англии единственным подтверждённым серийным убийцей был Джек Потрошитель из Уайтчепела.
Викторианская криминальная проза в лучшем виде