Когда британская арктическая экспедиция под командованием сэра Джона Франклина на кораблях "Террор" и "Эребус" исчезла без следа, последовали спасательные миссии, чтобы выяснить судьбу моряков. Две из них закончились трагически.
Жестокие арктические условия унесли жизни членов двух американских экспедиций, финансируемых филантропом Генри Гриннеллом.
Первая экспедиция: "Advance" и "Rescue"
Во главе с лейтенантом Эдвином Де Хейвеном (ВМС США) корабли вышли в море в мае 1850 года, а в августе застряли в льдах и были вынуждены проводить зиму при ужасающих температурах. Элиша Кент Кейн, потомок богатой филadelphской семьи, описал условия:
«Тридцать три тяжело одетых человека теснились в помещении меньше, чем библиотека моего отца. Три печи, три лампы, горящие медвежьим жиром, как в храме Весты...»
«Влажный мех, грязные шерстяные одежды, изношенная обувь, больные, еда, табачный дым – всё это создавало удушливый пар. Час за часом, день за днём – нет ни койки, ни занавеса, за которым можно спрятаться. Это была моя реальность».
«Бесконечный голод» к животному жиру
К сентябрю появились первые признаки цинги. К Рождеству экипаж начал ощущать странный «бесконечный голод» к животному жиру – феномен, известный британским полярниками.
Кейн описывал «бледный восковой цвет» лиц товарищей и их кошмары: один видел «сэра Франклина в живописной бухте с оранжерейными деревьями», другой – «пустой берег, откуда он вернулся, неся арбузы».
В январе Де Хейвен заболел и был вынужден уйти с командования, жалуясь на сильную боль в шраме на руке, полученном двадцать пять лет назад.
К февралю двенадцать человек не могли передвигаться из‑за скованности конечностей. Запасы свежего картофеля и лаймового сока, подавлявшего цингу, истощались; команда питалась в основном солёным мясом и консервами. В мае удалось охотиться на тюленей и моржей, что спасло их от голода.
Вторая экспедиция: Элиша Кент Кейн в поисках Северного полюса
Третья экспедиция, также финансируемая Гриннеллом, возглавленная Элишой Кентом Кеином, отправилась в 1853 году под предлогом поисков пропавших кораблей, но по сути – попыткой достичь Северного полюса.
Кейн, хоть и был худощав и невысок, компенсировал физические ограничения бесстрашием и романтизмом, который пронизывает его отчёт.
Продвигаясь по проливу Смит, он восхищался арктикой как «тайной областью террора». Зимой команда остановилась на западном берегу Гренландии, где их ждал месяц мучений.
Текст взят из книги Оуэна Битти и Джона Гейгера «Forever in Ice. In the footsteps of John Franklin's tragic expedition», издательство Ягеллонского университета, 2021.
Кейн был прав: природа действительно представляла терор. Корабль не был утеплён, запасы топлива не хватало – в феврале не смогли растопить лёд для воды. Внутри «Advance» было так холодно, что язык одного из матросов застрял к подбородку.
Рацион состоял из «обычных морских провизий»: пеммикан, солёная свинина – в результате почти весь экипаж страдал тяжёлой цингой. В феврале 1854 года Кейн писал, что «цинга и общая слабость оставляют меня без дыхания».
В апреле они отправились на север, но уже через несколько дней пришлось вернуться из‑за цинги и обморожений. Кейн был почти нечувствителен к раздражителям, отёк от цинги превратил его в неузнаваемую фигуру. Его состояние считалось безнадёжным.
К моменту возвращения на корабль команда была в полном упадке, мысли становились суицидальными, а судно «чувствовалось как сумасшедший дом». Оставалось лишь три здоровых члена экипажа; внизу палубы размножились крысы.
Летнее оттепель и падение командира
С наступлением оттепели стали охотиться, получив свежего мяса, команда быстро поправилась, но лёд не отступал, и им пришлось пережить вторую арктическую зиму.
Под давлением Кейн терял контроль: каждый мелкий конфликт приводил его к хвастовству о семейном статусе в Филадельфии и к латинским вставкам в долгих обеденных монологах, считая экипаж «низшим по социальной лестнице».
Больные и голодающие моряки (когда удавалось, ели внутренности лис, а в худшие дни – сосали перчатки) с отвращением наблюдали, как командир пытается произвести впечатление древними языками.
В сентябре семь членов экипажа решили покинуть судно и попытаться добраться до Упернавику – самой северной датской колонии в Гренландии, более 1000 км к югу. Они вернулись, замёрзшие, умоляя Кейна о пощаде, которой тот почти не проявлял.
«Цивилизованный» рацион и новые ужасы
Во второй зимний период почти закончился уголь, и Кейн сжигал древесину корабля: отрывал доски, ломал рейлинги и мачты. Недостаток свежего мяса вновь обострил цингу; один из моряков отрезал мышцы вокруг лодыжки, обнажив сухожилия и кость.
В декабре единственной «антицинговой» пищей стали картофельные очистки и двенадцать клубней, уже три года хранившиеся в трюме. Кейн понял, что здоровье напрямую зависит от свежего мяса, и писал:
«Наша болезнь – следствие цивилизованного рациона; если бы у нас было достаточно замороженного мяса моржей, цинга бы нас не тронула».
Позже он восхищался инуитами:
«Мудрость инуитского аппетита очевидна: ни один кусок моржового жира или замороженного мяса не сравнится по питательности и способности защищать от цинги».
Другие исследователи пришли к тем же выводам. В 1852 году корабельный врач Питер Сёрмонд Сазерленд написал, что если бы Франклин увеличил провизию, то «неизвестные изобретения позволили бы использовать методы инуитов по хранению мяса в льду».
«У меня больше нет экипажа»
Кейн понял это слишком поздно. Весной 1855 года здоровье команды дошло до предела, несколько человек умерли. В своём журнале он сначала писал «моя команда», а затем исправлял: «У меня больше нет команды». Отныне он называл их «арендатороми своей койки».
Фактически Кейн остался один. Он выжил, потому что стал есть крыс, заполонивших корабль; остальные, хоть и голодали, отказались последовать его примеру.
Могила 25‑летнего Джона Хартнелла.
Весной их обнаружили гренландские инуиты, которые поделились свежим мясом моржей. Затем, получив возможность покинуть судно, команда отправилась на юг, сначала по льду, потом на лодках. Через 84 дня их спас датский корабль. Они так и не смогли раскрыть тайну исчезновения экспедиции Франклина – находились более 1600 км от места последних находок.
Источник
Текст взят из книги Оуэна Битти и Джона Гейгера «Forever in Ice. In the footsteps of John Franklin's tragic expedition», издательство Ягеллонского университета, 2021.
