Сегодня на морских пляжах привычны ряды экранов и горы мусора. 80 лет назад ситуация была не лучше, хотя наши прадеды сталкивались с другими проблемами. Нюхание, плетёные корзины и купание «по инструкциям» — каким был довоенный отдых у моря? Летом 1939 года побережье Балтики пережило настоящий наплы
Древние египетские пирамиды, гробницы вавилонских правителей или ассирийские кладбища? Ни одно из этого. Самые древние золотые украшения были найдены рядом с местом, неразрывно связанным с польской историей! Это открытие произошло не на берегах Вислы, а в месте, которое для поляков имеет особое знач
Скоростные, импровизированные свадьбы. Тайные встречи. Мгновения счастья, проведённые в укрытии. Любовь восстания принимала столько же лиц, сколько было влюблённых, и их не спасало даже самое тяжёлое время борьбы за столицу. Как складывались судьбы пар‑воинов?В книге собраны 44 реальные истории восс
В экстремальных условиях легко поддаться магическому мышлению. Так было и у участников Варшавского восстания, которым каждый шаг был борьбой за выживание. Какие действия они считали дурным предзнаменованием? Ядзиа Кларнер «Ангелок» была одной из медсестёр‑повстанцев. Она организовала пункт первой по
Для большинства новобрачных мечты о торте, свадебном платье и пышном банкете были недостижимы. Тем не менее участники скромных церемоний в подполье вспоминают их как один из самых ярких моментов жизни – ведь, хотя почти всё было в недостатке, самое главное было в избытке. «Ирка» (Ирина Ковальска) и
Отрезанные от мира, переполненные и голодные. На милости и позоре немцев. Жители крупнейшего гетто оккупированной нацистами Европы делали всё, чтобы хотя бы слегка вернуть себе привычную жизнь. Как выглядел их каждый день?Варшавское гетто было закрыто 16 ноября 1940 года. В разгар лета 1941 года в н
Гномы, акции и насмешка над властью — так Вальдемар «Майор» Фидрых боролся с коммунистическим режимом. Сам он признавал, что без коммунистов и их плановой экономики мир, искусство и «Майор» не существовали бы в таком виде. Командир Вроцлавской крепости 1980‑е в Польше — время забастовок, Солидарност
Вампир — образ, широко использующийся в культуре. Мы обязаны его популяризацию знаменитой книгой «Дракула» Брэма Стокера. Однако Дракула не был прародителем вампирского рода; его предков следует искать там, где люди боялись внезапной смерти, в том числе в древности.Определяя вампира, часто говорят,
После месяцев подготовки в Великобритании и изнурительных тренировок чихоциемни были сброшены над оккупированной Польшей. Прежде чем приступить к делу, им пришлось освоить, пожалуй, самое важное – как выжить, не попав в ловушку. Прогуливаясь по улицам Варшавы, они старались выглядеть естественно, чт
Новый год в Древнем Риме Для римлян наступление нового года было тесно связано с первым марта — днём, когда природа пробуждалась после зимы. Изначально именно 1 марта, в честь богов Марса и Юноны, отмечали начало года; лишь позже эта дата сместилась на 1 января. Священный огонь и очищение города В т
Введение В позднем Средневековье и в новое время в польских городах действовал уголовный кодекс, предусматривающий строгие наказания за самые разные преступления – от колдовства и кощунства до кражи. Однако мало какое преступление вызывало отвращение у жителей Речи Посполитой так же, как зоофилия (в
Работники рабовладения, гладиаторы, проститутки – это привычные образы Древнего Рима. Но кто такие ликтор, пуллярий, психопомп и другие малоизвестные специалисты? Предлагаем знакомство с пятью необычными профессиями древних римлян.5. Ликтор – личный телохранительЛиктор (лат. lictor) – официальный ох
Средневековые жители Европы знали, что шахматы пришли с Дальнего Востока. О их происхождении возникло множество чудесных легенд, в которых фигурам приписывали магические свойства. Игра набирала популярность, несмотря на сопротивление церкви. Современная шахматная игра возникла в далёкой Индии. В Евр
Обвинения в стремлении к королевской власти, театральные разрывы тог и рыдания, а также изощрённые оскорбления (иногда в стихах!). Как оказывалось политическое влияние в Древнем Риме? Когда Публий Вентидиус Басус заставил отступить Пакора, сына парфянского царя Ородеса II, он, без сомнения, мог расс
Что общего у деревенских игр, индейцев, стоматолога и побега со стола операции? Открытие анестезии прошло через множество неудач. Сегодня трудно представить жизнь без обезболивающих и наркоза. До их появления люди использовали алкоголь, опиум, давление, лед… Но хирургические вмешательства были ужасн
В судебных процессах раннего нового времени палач был одной из самых загадочных фигур. Он безжалостно расправлялся с обвиняемыми, применяя пытки и приводя приговоры к исполнению. Было ли это действительно так?Без палача нельзя представить работу средневековой и раннемодерной судебной системы. Его пр
Клеопатра VII — одна из самых противоречивых фигур древности. Её изображали как кровожадного монстра, распущенную блудницу и даже как «королеву‑шлюху». Жестокость в борьбе за трон и бурная личная жизнь шокировали современников и продолжают вдохновлять художников. Насколько правдивы эти легенды? Перв
Редкость сражений и их истинная жестокость Вопреки популярным мифам, крупные битвы в Средние века были редкостью. Воины ценили жизнь и старались избегать открытых конфликтов. Обычными были набеги, грабёж, поджоги деревень — они приносили прибыль и минимизировали потери. Когда же всё же происходило к
Сексуальные практики в Средние века В средневековой Европе открытого сексуального образования не существовало, а разговоры о плотских удовольствиях считались табу. Тем не менее факты не скрывались: даже глубоко верующие люди не обходили стороной интимную жизнь, а церковные правила часто оставляли пр
Контекст и значение Олимпиады 1936 года Летние Олимпийские игры 1936 года в Берлине стали самым спорным спортивным событием XX века и одновременно мощным инструментом пропаганды, который Адольф Гитлер использовал с выдающимся мастерством. Турнир прошёл с 1 по 16 августа, за три года до начала Второй
Эта статья появилась в «Pills of History». Мы публикуем её, потому что она раскрывает малоизвестную связь между первым полётом братьев Райт и эмблемой Ferrari.Братья Райт и зарождение современной авиацииВ 1903 году два молодых механика — Уилбур и Орвилл Райт, тогда ещё ремонтирующие велосипеды в неб
Необычные последние слова перед казнью Не каждый осуждённый способен произнести возвышенные, памятные фразы. Ниже – подборка действительно шокирующих последних слов, сказанных в момент, когда жизнь уже подходила к концу. Дэвид Мэйсон Серийный убийца Дэвид Мэйсон оставался хладнокровным до последней
Граф Дракула в литературе Граф Дракула – главный герой одноимённого готического романа Брэма Стокера, изданного в 1897 году. Это полностью вымышленный литературный персонаж, ставший символом вампирской мифологии. Исторический прототип: Влад III Цепеш Для создания образа Стокер черпал вдохновение из
Болеслав Смелый не стал святым из‑за плохой «пиары». Зигмунт Август был чрезвычайно богат, но выдавал себя за банкрота. А Зигмунт III Ваза хотел покинуть Польшу. Это лишь часть малоизвестных фактов о польских правителях. Все 10 пунктов основаны на наших статьях о польских монархах. Подробнее о похож